Одиссея последнего романтика

Преданье ль темное тайник взволнует грудиИль точно в звуках тех таится звук иной,Но, мнится, колокол я слышу вечевой,Разбитый, может быть, на тысячи орудий,Властям когда-то роковой.Да, умер он, давно замолк язык народа,Склонившего главу под тяжкий царский кнут;Но встанет грозный день, но воззовет свободаИ камни вопли издадут,И расточенный прах и кости исполина

Совокупит опять дух божий воедино.И звучным голосом он снова загудит,И в оный судный день, в расплаты час кровавый,В нем новгородская душа заговоритМосковской речью величавой… ^{157}И весело тогда на башнях и стенахНародной вольности завеет красный стяг…

1 марта 1846

Москва

Элегии ^{158}

1. «В час, когда утомлен бездействием душно-тяжелым…»

В час, когда утомлен бездействием душно-тяжелымИли делом бесплодным — делом хуже безделья,—Я под кров свой вхожу — и с какой-то тоской озираюСтены, ложе да стол, на котором по глупой,Старой, вечной привычке ищу поневоле глазами,Нет ли вести какой издалёка, худой или добройВсё равно, лишь бы вести, и роюсь заведомо тщетно —Так, чтоб рыться, — в бумагах… В час, когдаобливаетСветом серым своим финская ночь комнату, — сноваСердце болит и чего-то просит, хотя от

чего-тоЯ отрекся давно, заменил неизвестное что-то —Глупое, сладкое что-то — суровым, холодно —печальнымНечто… Пусть это нечто звучит душе одномерно,Словно маятник старых часов, — зато для желудкаЭто нечто здоровей… Чего тебе, глупое сердце?Что за вестей тебе хочется? Знай себе, бейсяровнее,Лучше будет, поверь… Вести о чем-нибудь малом,Дурны ль они, хороши ль, только кровь понапрасну

волнуют.Лучше жить без вестей, лучше, чтоб не было дажеИ желаний о ком да о чем-нибудь знать. И чего жеНадо тебе, непокорное, гордое сердце, — само тыХочешь быть господином, а просишь всё уз да неволи,Женской ласки да встречи горячей… За этиЛаски да встречи — плохая расплата, не всё лиТы свободно любить, ничего не любя… не завидуй.Бедное сердце больное — люби себе всё, или вовсеНичего не любя — от избытка любви одиноко,Гордо, тихо страдай, да живи презрением вволю.

2. «Будет миг… мы встретимся, это я знаю — недаром…»