Лилия улыбнулась и взглянула на часы:
– Положенный час ты отсидел, мама будет тобой гордиться. Надеюсь, я не слишком тебя утомила своими рассказами.
Марк кивнул и, быстро помыв чашки, пошел обуваться.
5
Мой дорогой, мой любимый, мой свет.
Сейчас от тебя действительно остался лишь свет, ты превратился в горстку пепла.
Я давно сбилась со счета. Какое это письмо? Впрочем, не важно, ведь ты не читал ни одного из них.
Помню, в первых письмах я умоляла тебя простить меня и передумать, они были написаны в период, когда мы не общались.
В следующих я раз за разом перебирала драгоценные жемчужины тех дней, когда легко было представить, что мы вместе. Я и сейчас живу всё в том же городе, всё в той же квартире, регулярно обхожу те же улицы. С годами стало сложнее, я ползаю как черепаха, едва могу добраться до ближайшего парка, но и там в воздухе, на ветках деревьев, в охапках опавшей листвы остаются обрывки воспоминаний. Кажется, только ими я и жила все эти годы.
Знаю, что на самом деле ты любил меня. Знаю теперь, потому что ты признался мне несколько недель назад, но на самом деле чувствовала это и раньше. В какой момент нас оттолкнуло друг от друга? Был ли это мой страх неизвестности, одиночества, из-за которого я была с Петей так долго? Был ли это твой страх совершить ошибку, позволить себе свои чувства?
Едва ли мы однажды узнаем.
В некотором извращенном смысле я даже рада, что всё сложилось именно так. Человеческие отношения ― очень хрупкая вещь. Мы могли растоптать наши чувства, решившись, попытавшись, передумав. Сейчас же мы будем вместе иначе ― и уже навсегда.
Но могу ли я не думать, какими стали бы эти годы, если бы мы были друг у друга? Как мы просыпались бы, смеясь, щекоча друг друга и целуясь. Как готовили бы по утрам ты чай, а я кофе. Как по пятницам после работы ты творил бы на кухне нечто особенное, чего не подают и в самых шикарных ресторанах, а я доставала бы из шкафа наши любимые позолоченные высокие бокалы для вина. Как мы праздновали бы каждый месяц, который провели вместе и в котором спасли друг друга снова. Как постепенно седели бы твои виски, а я выбирала бы стрижки всё короче и юбки всё длиннее. Как ты бросил бы курить, а я ― пить, а потом наоборот. Как мы гуляли бы в том самом парке по утрам с твоей любимой колли, а потом со следующей, а потом ещё с одной, ведь собачий век гораздо короче нашей любви.
Смогли бы мы так жить? Смогли бы мы стать по-настоящему счастливыми?
Мне хочется верить, что да. Мне хочется верить, что нет.
Навсегда твоя, Лилия.
6
На этот раз позвонила в дверь Крис уже смелее.
Лилия открыла не сразу и показала на прижатую к уху телефонную трубку.
– Да-да, я могу принять вас завтра утром, нам надо успеть составить документ…
Кристина прошептала:
– Я пока протру пыль.
Возможно, хозяйка этого и не услышала. Она уже направилась в кухню и плотно прикрыла за собой дверь.
Девушка зашла в ванную помыть руки и найти подходящую тряпку. В чужих домах ей всегда было чуть неловко оттого, что всё дышит чужой жизнью, и, казалось, стоит притронуться ― сразу что-то сломаешь. Неловко и всё же любопытно.
Ремонт в ванной явно был сделан значительно раньше, чем в остальной квартире. Побелка на потолке шелушилась, краска на стенах была покрыта пятнами, которые Лилии не удалось или не захотелось оттереть.
В железном тазу под ванной Крис заметила тряпку, покрытую пылью, и, промыв её, выглянула в коридор. Дверь кухни всё ещё была закрыта, как и соседняя с ней ― видимо, в спальню ― и девушка проскользнула в гостиную.
Протирать было особо нечего, обстановка в комнате была почти спартанской, как девушка успела отметить ещё в прошлый визит. Узкий диван, скрипучий гардероб, полный платьев, которые пахли духами и средством от моли, старомодная стенка с посудой, невысокий комод, письменный стол у окна. Мебель была из разных наборов и не сочеталась по цвету, будто часть уже продали, а часть привезли откуда-нибудь с дачи.
Один из ящиков стола был задвинут неплотно, Крис заметила внутри много старых тетрадей.
На столе стояла статуэтка собаки, на подоконнике ― рамка с выцветшей фотографией. На фото светловолосый худощавый юноша на берегу реки, солнце светит ему в глаза, и он слегка прикрывает их ладонью. На его лице улыбка, кажется, через пару секунд он засмеется.
– Шпионишь? ― едва не подпрыгнув от неожиданности, Крис обернулась к двери, Лилия улыбнулась ей.
– Может, чуть-чуть, ― призналась девушка. ― Это тот парень, о котором вы рассказывали?
– Нет, это не он, ― покачала головой хозяйка. ― Пойдем на кухню.
Присев за кухонный стол, Крис огляделась, чтобы пристроить куда-то влажную тряпку, которая ей так и не пригодилась. Лилия быстро протянула руку, избавив девушку от неловкости.
– А что было дальше с тем парнем? Вы вышли за него замуж?
– Нет, мы расстались.
– Почему?
– Я изменила ему. Полюбила другого.
– Жаль, ― вырвалось у Крис. Ей тут же захотелось извиниться, но Лилия всё ещё улыбалась.