Однажды в Америке

Ну а я особенно и не спорил. Поскольку осознал, что провалил тест. То есть не прошел проверку. Да и не мог бы – с моими-то взглядами и знанием того, что тут начнет твориться через двадцать – тридцать лет… Но это порождало серьезную проблему. Что делать со студией? Руководить ею из России? Раньше я планировал нечто подобное – найти хорошего управляющего, а самому сосредоточиться на стратегии. Я знаю, какие фильмы станут блокбастерами… не все, конечно, но многие. Знаю, кто их снимет, кто в них играл, а о некоторых даже кто написал для них сценарии. И потому есть шанс «перехватить» часть из них. Отследить сценарий и выкупить его, а потом запустить в производство с теми же режиссерами и актерами. Да, часть я упущу – и не все сценарии изначально носят то же название, которое потом получает фильм, ну и таких «охотников», как я, вокруг пруд пруди – это ж Голливуд, но того, что я теоретически мог перехватить, по идее, должно было хватить на то, чтобы держать студию на плаву. И даже зарабатывать неплохие деньги… Но этот план начал трещать по швам еще до поездки в «Богемскую рощу». Ну, когда мне стали поступать настоятельные предложения выкупить у меня студию. А уж теперь-то… Сейчас мне стало абсолютно понятно, что каких-то серьезных перспектив в Голливуде у меня больше нет. Кино – один из главных инструментов Америки по продвижению своего светлого образа на планете. Так что в нем нет места случайным людям. Просто со времен комиссии Маккарти методы борьбы с «нежелательным элементом» в кинопроизводстве заметно усовершенствовались. Сейчас никто не публиковал никаких Hollywood blacklist, не запрещал волевым решением, как это было в случае с Чарли Чаплиным, въезд в страну, после того как он выехал в Лондон на премьеру своего фильма «Огни рампы», и не накладывал запрета на профессию, как это, например, случилось с композитором, дирижером и пианистом Аароном Коплендом. Нет, в настоящий момент все обставлялось куда более прилично… У нежелательной личности просто начинали возникать некие дополнительные трудности. Ей становилось труднее найти финансирование. Для нее повышался ценник на рекламу. С ней начинали отказываться работать наиболее востребованные режиссеры, актеры, операторы, гримеры и так далее. От созданных ею продуктов начинали отказываться самые крупные киносети… И все это в конце концов приводило к тому, что эта самая личность без всяких одиозных для страны, лидирующей в области демократии и свободы, запретов на профессию постепенно превращалась в маргинала, в человека, вытесненного на обочину кинематографического мэйнстрима. Ну, а там она была уже не опасна. Мало ли какую ерунду снимают маргиналы? Кому она может быть интересна, кроме таких же маргиналов?

Именно это теперь ждало и меня. Ну, если я закушу удила и попытаюсь-таки переть напролом. А вот если я дам себя уговорить – появлялись варианты. Тем более что меня будут уговаривать на то, что я и сам собираюсь сделать. Но пока мои оппоненты, похоже, собирались не только обойтись, так сказать, малой кровью, но еще и неплохо прибарахлиться за мой счет. И вот этого я позволить им не мог. Обойдутся, суки!

Поэтому я сделал то, что делали все американские бизнесмены, когда хотели поднять капитализацию своего бизнеса, – занялся благотворительностью. И первое, что я предпринял, – это зарегистрировал фонд «Дом-музей Мэрилин Монро»…

– Элизабет, я вам очень благодарен за то, что вы согласились возглавить этот фонд.

– Ну что вы, Роман… – Мисс Тейлор сделала паузу и чуть повернула голову, картинно улыбнувшись репортерам, которые отчаянно щелкали фотоаппаратами, стремясь поймать наиболее удачный кадр в этот поистине исторический момент. Ну как же – самая известная брюнетка Голливуда всех времен и народов согласилась возглавить фонд памяти самой известной блондинки Голливуда всех времен и народов… – Как я могла поступить иначе. Мы с Мэрилин были подругами, и это самое малое, что я могу сделать в память о ней!

Ну, какими они там были подругами, я не знаю, но как минимум публично не срались. Я специально выяснил этот момент, прежде чем обращаться к Элизабет со своим предложением.

– И все равно я вам бесконечно благодарен! Прошу… – Я повернулся и сделал радушный жест рукой в сторону входа в дом. Гостиная в нем уже была приведена в тот вид, в котором она, судя по собранным нами сведениям и разысканным фотографиям, пребывала во время жизни Мэрилин Монро. И сейчас там был под руководством моей Аленки накрыт небольшой фуршет.

Войдя внутрь, мисс Тейлор благосклонно кивнула Аленке, с которой она познакомилась еще на этапе наших переговоров, и направилась к столикам. Вслед за легендой Голливуда внутрь ломанулись представители четвертой власти.