Каким притягательно зовущим был ее полуоткрытый рот! Как сладострастно ожили крылья ее носа! И он не посмел ослушаться – ни ее воли, ни своей природы и желаний. В эти мгновения, когда он приложил щеку к ее груди, а потом стал целовать ключицы, шею, губы, он уже забыл о печальном портрете скорбящей аристократки, которым был увлечен последние две недели. А когда герцогиня, нацеловавшись с ним и сказав: «Сделай это», – нежно подтолкнула его, Алессандро Бьянки напрочь забыл о своей фреске, об ожидавших его Спасителе и Богоматери и тем более о двух грозных архангелах, за которых он толком и не брался. Все прежние сюжеты в мгновение ока перестали иметь для него значение.
Этот день и ночь они не размыкали объятий. Затем еще три дня, а за ними – неделю. Из храма Святого Себастьяна за художником прислали человека, но к нему вышла сеньора в траурном наряде, укрытая колпаком темной вуали, представилась тетей и сказала, что художник нездоров, пусть его в ближайшие дни не беспокоят. Но он и впрямь был нездоров – заболел страстью к герцогине Савойской. А сколько раз он называл ее так, как не осмелился бы прежде ни одну женщину – скорее, дал бы обет молчания на всю оставшуюся жизнь. В любовном пылу, в плену необузданной страсти, в огне сумасшедшего желания он звал ее «Моя мадонна!». Вновь и вновь приходили из церкви Святого Себастьяна, но их отсылали прочь.
А потом случилось нечто странное. Так, на горизонте полыхают молнии и гремит гром, говоря о том, что скоро непогода заявится и к вам. После аристократического бала, который давал дож Венеции, герцогиня Савойская вдруг пропала на целую неделю. А когда появилась, Алессандро, который уже извелся и не находил себе места, готов был сойти с ума, сразу отметил, какой отстраненной стала она. Едва ли не чужой. Колкий ледяной ветерок пронесся между ними. Теперь она приезжала к нему уже не каждый день, а если появлялась, то на час или два, а потом уносилась куда-то. Алессандро мучился, задавал вопросы, но она отговаривалась: у нее есть дела по наследству, назначены встречи, и вообще нельзя же заниматься только любовью. Она заметная в обществе особа, от нее зависят много людей, наконец, у нее есть друзья – должна успеть всюду. Но резкий холод, пролившийся между ними, был хорошо заметен и так обжигал, что даже ослепленный чувством человек мог бы признаться самому себе: у него появился соперник. С этой мыслью бедному, несчастному художнику справиться было невозможно.
Как-то они плыли на гондоле по черному, как ночь, каналу, в котором отражался только златоглавый Веспер. Мрачные дома нависали над ними подобно опасным прибрежным скалам, и все казалось враждебным и чужим, Алессандро спросил напрямую:
– У тебя кто-то есть, Лилиана? Скажи мне честно, во имя Бога.
– Ты вспомнил Бога? – усмехнулась она. – Своего благодетеля и заступника… Ах, милый юноша, ты же не думал, что мы будем жить вместе долго и счастливо и умрем в один день?
Он не ответил ей, хотя именно так он думал! Хотел верить в это всем сердцем!
– Мы очень разные, – сказала она. – Неужели ты не понимаешь этого?
– Мне казалось, что мы очень близки, – с великим трепетом ответил он.
– Так и есть, но мы не сможем быть вместе всегда. Рано или поздно я уйду.
– Куда?!
– Куда захочу, – жестко ответила она.
– Когда же это случится? – обреченно спросил он.
– Когда-нибудь так будет.
– Я не смогу без тебя.
– Хочешь, расстанемся прямо сейчас? – поймав его взгляд, напрямую спросила она. – Может быть, так тебе будет проще?
Все похолодело у него внутри.
– Нет, нет! – замотал он головой. – Нет же!..
Это прозвучало громко и с таким отчаянием, что даже Бартоломео на корме замер на секунды со своим проклятым веслом и уставился на жалкого кавалера выдумщицы-хозяйки. Вдруг Алессандро Бьянки вспомнил, что герцогиня не познакомила его ни с одним из своих друзей, никогда и никуда не брала его с собой, не приглашала в свой дом. Ведь он где-то был? А он, ее несчастный любовник, даже не спросил.
После этой ночной прогулки по каналам Венеции, казавшимися ему мертвыми рвами, залитыми черной водой, он полетел в пропасть. Она приходила теперь раз или два в неделю и утоляла его болезненную любовную страсть; во время соития она упрямо смотрела ему в глаза, а потом уезжала, даже не разделив с ним трапезы. Но теперь он заболел на самом деле – никуда толком не выходил, только ждал ее и ждал, чтобы почти тотчас отпустить…
О том, чтобы продолжить работы в храме Святого Себастьяна, не было и речи. Там все для него стало чужим. Святые лики, ничего не выражавшие, кроме страдания, стали враждебными.
А потом она пропала окончательно. Его любовь, его жизнь, его несчастье. Лилианы Савойской и след простыл.
Прошел год – приближался новый карнавал…