Я взглянула под ноги в поисках Джема: он научился ползать всего пару дней назад, но уже развивал невероятную скорость, особенно когда его никто не видел. Однако он смирно сидел в углу и грыз деревянную лошадку, которую Джейми вырезал ему в подарок.
Шотландские горцы, истинные католики, отмечали Рождество прежде всего как религиозный праздник. Священника у нас не было, и потому сегодняшний день прошел как обычное воскресенье, разве что мы накрыли более обильный стол и обменялись небольшими подарками. Мне от Джейми достался деревянный черпак с резной ручкой (которым я, собственно, и орудовала); я же одарила его новой рубашкой с пышным кружевным воротником для торжественных случаев, а то старую он износил до дыр.
Мы с миссис Баг, Брианной, Марсали и Лиззи предусмотрительно наварили целую гору ирисок, которую рассовали всем детям, что только попались на глаза. Пусть для зубов вредно, зато на какое-то время рты посклеивались (даже неугомонный Жермен только изредка побулькивал) и мы смогли насладиться тихим вечером.
А вот Хогманай — совсем другое дело. Бог знает, из каких языческих глубин идут корни этого праздника; главное, заранее запастись целебными средствами, пока Джейми решает, достаточно ли созрел виски.
Я разлила почти весь жир, только на самом дне котла плескался темный бульон с клочками кожицы и волокнами мяса. Миссис Баг уже присматривалась к нему, обдумывая рецепт подливы.
— Пополам, — строго сказала я, протягивая руку к большой бутыли.
Миссис Баг пожала круглыми плечами и спросила, глядя, как я укрываю горлышко платком:
— А что вы с ним будете делать? Гусиный жир — понятно, он для мазей. Бульон, конечно, тоже полезен при лихорадке, но вы же знаете, он быстро скисает. — Она выразительно приподняла бровь: вдруг я не знаю? — Через день-другой весь пойдет плесенью.
— Вот и славно, — ответила я, переливая жидкость в бутылку. — Я как раз заложила новую партию хлеба. Заодно проверю, как плесень растет на бульоне.
Ее очень пугало, как бы моя страсть к гнилым продуктам не перекинулась на кухню. Миссис Баг опасливо покосилась в сторону кладовой и смерила меня подозрительным взглядом.
Я отвернулась, чтобы спрятать улыбку, и заметила котенка Адсо, который стоял на задних лапках, когтями царапая столешницу и увлеченно наблюдая за черпаком.
— О, ты тоже хочешь?
Я достала блюдце и до краев наполнила его густым бульоном с кусочками мяса и белыми шариками жира.
— Это из моей половины, — предупредила я миссис Баг.
Та решительно затрясла головой.
— Ни в коем случае, миссис Фрейзер. Парнишка за последние два дня поймал с полдюжины мышей. — Она нежно улыбнулась котенку, который пулей соскочил с лавки и жадно начал лакать бульон. — Уж поверьте, этот красавец на моей кухне получит все, чего только пожелает.
— Правда? Отлично! Может, он и у меня в хирургическом кабинете поохотится?
Нас атаковали полчища мышей: холода загнали их в дом, и теперь они бегали под полами, ночью, а порой и днем, выскакивая из открытого шкафа или щели в стене, отчего сердце замирало в груди, а тарелки под аккомпанемент испуганного визга летели на пол.
— Ну, мышей можно понять… — многозначительно протянула миссис Баг. — Они всегда заводятся там, где пища.
Бульон чуть было не пролился мимо горлышка бутылки: платок забило гущей. Я выложила ее в блюдечко Адсо и вновь взялась за черпак.
— Верно, — ровным голосом ответила я. — Вы уж простите, плесень мне очень нужна. Это для лекарства, и…
— Да, конечно! Я знаю, — заверила миссис Баг. Как ни странно, сарказма в ее голосе не слышалось. — В Очтерлони жил один человек… Очтерлони — это такая деревня, у нас с Арчем там был дом. Так вот, этот Джонни Холат, он был колдуном, и люди его не любили, но все равно к нему шли. Одни приходили, чтобы купить разные травы и снадобья, а другие — за всякими заговорами. Ну, сами знаете…
Я неуверенно кивнула.
Действительно знаю. Порой травники-горцы торговали не только «снадобьями», но и якобы магическими штучками: приворотными зельями, средствами от бесплодия… По спине скользнуло что-то холодное, оставив неприятное ощущение, будто липкие следы улитки.
Я сглотнула, вспомнив пучок колючей травы, перевязанный черными и красными нитками. Его подложила мне под подушку одна ревнивая девушка по имени Лири — а купила она его у ведьмы Гейлис Дункан. Ведьмы такой же, как я…
Уж не к этому ли клонит миссис Баг? Она задумчиво наблюдала за мной, отчего-то растеряв всю свою болтливость.
— Тот еще грязнуля, Джонни Ховат. У него не было женщины, чтобы прибраться в доме, и в хижине всегда ужасно воняло. И от него самого тоже.
Она поежилась, хотя за спиной жарко пылал очаг.
— Я порой встречала его в лесу или на болоте, он копался в земле. Искал всяких дохлых тварей, чтобы из костей или зубов сделать амулеты. Он всегда носил такую широкую рубаху, и кое-кто видел, как она торчит в разные стороны, а из-под нее капает кровь…
— Картина жуткая. — Я снова соскоблила с платка гущу и зачерпнула еще бульона. — Но люди ведь все равно к нему ходили?