Олег Куваев: повесть о нерегламентированном человеке

Однако беспощадность к себе и другим естественным образом переходит в имморализм, отрицающий любые этические принципы. Разумеется, они не отвергаются a priori (над входом в геологическое управление Посёлка не висит надпись: «Падающего – толкни!»), но в случаях, когда достижение желаемого результата требует нравственного выбора, Чинков, не терзаясь раздумьями и сомнениями, отодвигает в сторону соображения абстрактного – и даже конкретного – гуманизма.

Чинкову, когда это диктуется практической целесообразностью, ничто не мешает сменить знак плюс на минус и объявить чёрное белым. Отто Янович Калдинь замечает: «Насколько я знаю вас, моё мнение ничего изменить не может. <…> Я думаю, что, если я предам ваши идеи анафеме, вы скажете, что я вас поддержал». Чинков лишь «усмехается» (Куваев не пишет: «польщённо», однако этот эпитет буквально угадывается между строк) и пытается сохранить официально-парадное лицо советского человека полуооправдательной репликой: «Ну зачем же такое злодейство?» Калдинь же, дни которого сочтены, обмен ритуальными фразами поддерживать не намерен и продолжает называть вещи своими именами. На вопрос Чинкова он отвечает прямо: «Для пользы дела. Разве не оправдание?» Так как дальнейший разговор переходит на другую тему, читатель лишается возможности узнать, считает ли Чинков «пользу дела» подходящим оправданием. Но исходя из того, что мы узнаём о Чинкове по ходу романного действия, он вообще не видит смысла в поиске оправданий для действий, совершённых ради «пользы дела». Эта категория в системе его мировоззрения носит самоценный характер и не нуждается в дополнительных мотивировках и объяснениях.

В погоне за нужным результатом Чинков способен выдать несуществующее за существующее, совершить подлог, пойти на нарушение закона и свода неписаных правил. Он рассказывает Сидорчуку, что разработал для своего «адъютанта» и «гения-промывальщика» Куценко целую систему поощрений на случай успеха: «Если привезёт нужные результаты, я его в старшие инженеры произведу. Диплом нарисую об окончании вуза. Если привезёт именно то, что жду, я его кандидатом наук назначу». Моральная сторона вопроса Чинкова при этом не интересует. Закрадывается подозрение, что и возмездие своим врагам Чинков отмерил на весах, врученных ему отнюдь не богиней справедливости. С той же лёгкостью, с какой он обеспечил бы научную карьеру своему личному порученцу, он при необходимости мог бы разрушить служебное благополучие, семейное счастье и спокойное житьё-бытьё любого недруга, особенно если тот отважился бы вступить с ним в единоборство. Вот эпизод разговора Чинкова с Фурдецким: «Если вы будете мне мешать, – так же просто и весело перебил Чинков, – я вас уничтожу… Советую не думать, а согласиться».

Даже Сидорчук воспринимает поведение Чинкова как греховное, хотя понятия греха, вины и искупления в сознании высокопоставленного советского чиновника имеют особый характер, не укладывающийся в нормы и правила христианской этики. «Наместник! – вздохнул Сидорчук. – Император. В какой круг ада заявку подал? – Лет через десять скажу, – серьёзно сказал Будда».

Правда, существует обстоятельство, которое не даёт поставить Чинкова в один ряд с партийными, номенклатурными и хозяйственными хищниками позднесталинского и хрущёвского времени. У Чинкова с ними те же разногласия, что были у диссидента Андрея Синявского с советской властью, – «чисто эстетические». Так, «Чинков вполне допускал, что в борьбе с ним Робыкин будет использовать все связи, любые средства». Чинков и сам действовал так. Но он считал необходимым в любую интригу вкладывать изящество и красоту. «„Котя играет в очко или в покер. Я играю по шахматным правилам“, – думал Чинков». Надо сказать, что небезразличие к эстетической стороне действительности роднит Чинкова с теми персонажами «Территории», которых по другим ключевым параметрам можно назвать его полными антиподами. Например, убежав «легкомысленным пионером» в одиночный разведывательный маршрут, Баклаков на второй день пути впадает в состояние, напоминающее экстаз романтически настроенного художника-пейзажиста: «Облака разошлись. Тундра засияла жёлтым. Как в мультфильме, выступила синяя гряда Кетунгского нагорья. Над дальним синим туманом отрешённо и чисто сверкал ледовый конус горы, на которой никто не бывал[20]. „Ах, боже мой, боже мой!“ – от избытка счастья вздохнул Баклаков. <…> Прекрасна страна из жёлтой тундры, тёмных гор и блёклого неба. Прекрасно одиночество рекогносцировщика среди неизученных гор и долин. Прекрасно, что ты никогда не умрёшь».