Он пришел издалека

Дэнни положил механизм на землю и хладнокровно растоптал. Обломки сгреб горстью и выбросил в журчавший неподалеку ручей.

Колени у него подгибались. Мальчик упал лицом в траву и всхлипывал, пока не выплакал все слезы. Потом пригладил волосы, вытер лицо и поднялся.

Путь перед ним был не слишком ясен, но Дэнни твердо решил его пройти. И идти приходилось одному.

Всегда был риск, что прохожий заглянет в открытую дверь и его увидит. Дэнни действовал по плану. Он перенастроил ультрафиолетовые ячейки, составив один плоский вертикальный луч нужной высоты. Установил ячейки на полу, нацелив в темную полоску — она походила на украшение, но украшением не была. Это был глаз с фотоэлементом, озирающим пространство от пола до потолка. И проводка там, как выяснил Дэнни, была под минимальным напряжением. Тем проще было с ней работать.

Дэнни прошел вдоль цепи, держась позади установленных на полу ячеек. Сигнализация не сработала. И не зазвонит, пока полоска-глаз на стене принимает непрерывный луч из любого источника. Таким источником он сделал ультрафиолетовые ячейки.

Затем он подтянул к себе ячейки, держа их с тыльной стороны и точно наводя луч на темную полоску. Когда рука оказалась за пределами обзора, он выключил свет и поспешно шмыгнул за угол. Теперь случайный прохожий его не заметит.

Дэнни шел дальше. Дверь, как он и ожидал, оказалась заперта. Старомодный механический замок в общем стиле Дворца Музыки. В свое время это был хороший замок, почти невзламываемый. Денни вставил в него проволочку заготовленного устройства и прислушался. Потом повернул ее, и дверь распахнулась.

Отступив на несколько шагов в темноту, он бросился вперед и прыгнул с разбега. Свет не включился — он запрыгнул, куда требовалось. У порога лежала простая пластинка, реагирующая на давление — ее делом было считать посетителей. Но вот одинокий посетитель непременно насторожил бы персонал, а Дэнни этого не хотелось бы.

Закрыв за собой дверь, он прошел на галерею, ведущую к уборным. С галереи перебрался в ложу. Оттуда мало кому известный коридорчик вел на сцену.

Все вышло до смешного просто. Пианино освещалось мягким фиолетовым сиянием, возможно, бактерицидной лампой. У входа за барьер Дэнни остановили.

Рваться из ухватившей его за плечо руки было бы пустым делом. Человеку силой не равняться с роботом.

— Я так и знал, что здесь что-то не так, — проговорил смотритель. Обращенное к Дэнни лицо было, при всей его неподвижности, солидным и добродушным.

Дэнни промолчал.

— Перемена влажности воздуха, — бормотал робот-смотритель. — Небольшая, но регистрировалась три дня подряд. Здесь не положено находиться. Не могу позволить. Дерево гниет, металл ржавеет.

Робот выглядел встревоженным.

Дэнни поежился. Робот, держа его за оба плеча, всмотрелся.

— Да ведь это человек? — Он, словно проверяя себя, сжал пальцы.

У Дэнни на глазах выступили слезы.

— Я имею право сюда приходить, — упрямо выкрикнул он.

— Во время концерта, — согласился робот. — Тогда вам можно присутствовать здесь, в зале. В иное время не следует сюда приходить. И подходить к пианино.

— Но мне-то можно, — упорствовал Дэнни. — Честно. Я композитор.

— Рекомпозитор, — поправил его смотритель. — Роботы не сочиняют музыку. Они ее пересобирают.

— Я и это могу, — в отчаянии сказал ему Дэнни. — Я хочу стать настоящим музыкантом.

— Пересборка, — задумчиво тянул робот. Хватка его немного ослабела. — Так ты — музыкальный робот? Вот о роботе-композиторе я никогда не слышал. — Смотритель на полную мощность напряг свои железные моги. — Если ты музыкальный робот, давай послушаем музыку.

— Пусти, — попросил Дэнни. — Я буду играть на пианино.

— Сначала музыку, — потребовал смотритель. — Тогда отпущу.

— У меня же нет инструмента!

— Музыкальные роботы в инструментах не нуждаются. Инструменты у них только для вида.

— Пианисту нужен инструмент, — настаивал Дэнни. — Он не такой, как другие. Он играет по-настоящему.

— Робот-пианист — да, — согласился смотритель.

— Но такой в городе один, и ты — не он. — Смотритель вздохнул. — Ты мне солгал. Придется о тебе доложить.

Дэнни забился, хоть и понимал, что бесполезно. Через несколько минут его сдадут властям. Его ждет психокондиционирование. Этого он никак не мог допустить.

Он вдруг перестал отбиваться, расслабился — и засвистал.

Звук был тонкий, прерывающийся, но смотритель замер. Дэнни задышал чуть свободнее, мелодия стала явственней. Смотритель мешкал, не зная, что делать.

Дэнни переключился на модное в последнее время попурри. Смотритель отпустил его.

В свисте Дэнни теперь слышалось торжество. Он перешел на новую мелодию, которую сочинил по дороге сюда.

Когда мальчик закончил, смотритель вздохнул.

— Так ты в самом деле музыкальный робот?

— Кто же еще? Ты хоть раз слышал, чтобы музыку исполнял человек?

Покачав головой, смотритель направился к пианино.

— Но почему меня не предупредили, что ты здесь будешь играть?

— А кто бы стал говорить с тобой о музыке? Ты же, знаешь ли, просто смотритель.

В том снова проскочила искра сомнения.

— Зачем тебе надо упражняться? Другим роботам это не требуется.