Операция «Эпсилон»

Из района над Сирией самолёт А-50 комплекса дальнего радиолокационного обнаружения передаёт сообщение: в течение последних минут наблюдается активность в радиодиапазоне военной связи. В кабине пилотов борта №1 и на пульте операторов его РЛС вспыхивает табло: «Внимание! Опасность ракетной атаки!». От старшего смены операторов поступает доклад командиру экипажа: аппаратура фиксирует сигналы, характерные для средств поражения при удержании цели, но приближения скоростных высотных объектов не наблюдается. Командир отдаёт приказ штурману связаться с дежурным центра военной связи и разведки.

Через мгновение радиосвязь с президентским лайнером обрывается.

***

Московское время: 2:19.

Подполковник Калинин видит, как пункты авиационного наблюдения один за другим сигнализируют: борт №1 пропал из эфира. Возможно, какие-то радары в районе показывали присутствие в воздушном пространстве летательного аппарата, но в радиоэфире он себя не проявлял.

За перемещением борта №1 следил специальный пост, и он поднял тревогу. Сразу в несколько точек от него полетел сигнал особого внимания, подскочил трафик, поднятый потоком сообщений и запросов. В автоматическом режиме подал тревожный сигнал наземный пункт спутниковой системы, связанной с «ядерными чемоданчиками», – один из них перестал существовать для отслеживающей аппаратуры.

Оперативный дежурный Генштаба объявляет полную боевую готовность для морских судов в Средиземном море и прилегающей к нему акватории Атлантики, приказывает командующему флотилии немедленно отправить в заданный квадрат поисково-спасательную корабельную группу. Воздушно-космические силы России также получают приказ организовать поисковые мероприятия в районе вероятной авиакатастрофы. Самолётам дальнего обнаружения даётся команда подняться в воздух. Сразу три мощные наземных РЛС начали сосредотачивать локацию на обозначенном квадрате.

Закрутились винтики тревожной боевой машины, но у военных ещё не было понимания сути разворачивающихся событий.

Московское время: 2:20.

Подполковник за пультом был один – Мацкевич в соседнем помещении менял картриджи динамической памяти (КДП) на нескольких рабочих станциях. Это одна из рутинных обязанностей дежурных администраторов. Таких картриджей было несколько сотен и время от времени они выходили из строя. Операция не сложная, занимала пять-шесть минут.

Не сводя глаз с мониторов пульта управления, Калинин подошёл к двери в серверный зал, открыл её и крикнул:

– Роман, ты долго ещё?

Сквозь тягучий гул десятков рабочих станций, как сквозь вату, послышался голос Мацкевича:

– А что? Ещё два картриджа надо поменять. Отойти хотите?

– Да какой там… – Калинин оглянулся на пульт, – отойти…

– А? Не слышу!

– Тут что-то серьёзное заваривается! Слышишь меня?

– Да! Что серьёзное?

– Заканчивай там скорее – и сюда!

– Хорошо!

Скорым шагом, не сводя взгляда с мониторов, Калинин возвратился к пульту.

Следующие тревожные вести поступили от Службы мониторинга околоземного пространства: пропала связь с одним спутником, потом – с другим. Оба в этот момент находились над районом Атлантики, близко к побережью Америки. А следом, примерно через минуту, исчезли из сигнального эфира сразу два спутника над Тихим океаном. Станции космической связи фиксировали многочисленные изменения орбит американских спутников. Эти события сопровождались мощным всплеском в микроволновом диапазоне и его отголосками на более длинных волнах.

Наконец поступил сигнал о резком скачке плотности радиоэфира в системе военной связи НАТО. Пока не было ясности: активизировались западные «партнёры» в связи с тем, что зашевелились российские силы или они также зафиксировали всплески излучения (а то и иные события, ещё не замеченные российской стороной) – и забеспокоились? А возможно, активизация является частью происходящего и следующим этапом их плана?

Московское время: 2:24.

От премьер-министра Российской Федерации поступает приказ о полной боевой готовности вооружённых сил – видимо, после разговора с Министром обороны.

Московское время: 2:25.

По всем каналам связи, в том числе и открытым текстом, пошло сообщение: «В США объявлена „атомная тревога“», и сразу – «В государствах НАТО объявлена „атомная тревога“». В этих странах всем гражданским воздушным бортам отдан приказ немедленно идти на посадку.

Московское время: 2:27.

Система предупреждения о ракетном нападении и средства дальнего обнаружения начали фиксировать запуски ракет со стартовых площадок в Соединённых Штатах, массированный подъём в воздух авиации, изменение маршрутов воздушных и морских судов. Подполковник с ужасом наблюдал, как мониторы наполняются красными строчками тревожных сообщений и мигающими символами объектов, с которыми потеряна связь. Казалось, спутниковая группировка Российской Федерации доживает свои последние минуты.

Помещение наполнилось какофонией тревожных сигналов.

Калинин кинулся к серверному залу.

– Роман! Роман, бросай там всё, бегом сюда! Бегом!