Оправдание Шекспира

А в «Женщине, убитой добротой» ревность вызвана не очень-то достойным поведением жены: муж застает в спальне мужчину. Хейвуд не судит ее, даже пробуждает к ней сострадание, но и муж в глазах читателя вполне привлекателен. Он ревнует не без оснований, как Постум в «Цимбелине». Только Постума обманул Якимо, как Отелло был обманут Яго. А у Хейвуда муж сам, своими глазами, убедился в неверности жены, застал у нее в спальне соблазнителя. Я бы сравнила пьесу Хейвуда с «псевдошекспировской» пьесой «Йоркширская трагедия», которая вышла в 1608 году и подписана «Уильям Шекспир». В основе пьесы лежит истинное происшествие: ревнивый муж убил жену и двоих детей. Коротенькая пьеса – прямое назидание Ратленду, чуть не убившему ревностью жену, с которой они вместе служили Аполлону. Убив ее, он предал бы поэзию. А у Хейвуда, где жена виновата, муж упрекает жену, что она не только ему изменила, но и предала их двоих детей. Напомню, что в английском того времени для произведений и детей было широко употребляемо слово «issue». Да и в реквиеме, посвященном Ратлендам, Пеликан называет их произведения «their children». Полагаю, что пьесу «Йоркширская трагедия» написал Фрэнсис Бэкон. Он в это десятилетие, в отличие от Ратленда, общим псевдонимом свои пьесы подписывал.

У Хейвуда и Форда несчастные женщины умирают, уморив себя голодом. Хейвуд, разумеется, вывел в своей пьесе и обидчика. Прообраз его, мне представляется, – Джон Донн.

Предположение не беспочвенное: события в пьесе совпадают с его жизненной ситуацией: соблазнитель в пьесе горько раскаивается, что поддался вожделению и разбил счастье мирной семьи. Ему остается одно – бежать за границу. Джон Донн действительно уезжает на континент осенью 1611 года, оставив дома бедную жену свою на сносях.

Форд знал и любил Ратленда-Шекспира и, судя по пьесе, знал их семейную трагедию.

Но, конечно, знал не во всех подробностях, кое-что позабылось, а что-то он понимал по-своему. Я сравнивала канву пьесы с жизнью Ратлендов, главное совпадает. Пьеса Форда – аллегория, за ней стоит, как мне представляется, кусок их несчастной семейной жизни. Пьеса Хейвуда тоже аллегория, но она ближе к жизни, все происходило, можно сказать, у него на глазах. У Форда есть, однако, и не известная мне подробность. Героиня сообщает зрителям, что до замужества она любила другого, они были обручены, но брат своей волей выдал ее замуж за своего друга. Вся драма как раз и развивается из этих обстоятельств. Скорее всего, Форд именно так объяснял себе платонические отношения Ратленда и его жены. Об их платоническом браке знали все. И о том, что Елизавета Сидни вышла замуж за графа Ратленда при непосредственном участии ее двоюродного брата Уильяма Герберта, тоже было известно.

Есть в пьесе Форда и упоминание платонических отношений. Пентея, жена ревнивца Бассания, разговаривает перед смертью с принцессой Калантой, завещая ей три алмаза.

ПЕНТЕЯ. […] Завещаю

Я три алмаза. Первый, ваша милость,

Мое девичество – ведь я дитя,

Хоть и состарили меня невзгоды.

КАЛАНТА. Наследник кто ж?

ПЕНТЕЯ. Нетронутые жены,

Которые страстям на брачном ложе

Духовное соитье предпочли;

А также те замужние девицы,

Которые пребудут вечно юны,

Понеже не супружеских утех

Они искали, но безгрешной пищи,

Сокрытой в целомудрии [138].

Акт 3, сц. 5, строки 48-59

Имена в «Разбитом сердце» говорящие. Пентея значит «оплакиваю» (древнегреч.).

Пьеса игралась труппой слуг его величества в 1633 году и в том же году была опубликована. Написание ее было очевидно приурочено к двадцатилетию смерти Ратленда и его жены (1612). Напомню, в 1632 году вышло Второе Фолио. Эти слова Пентеи точно адресуют понимающего зрителя и читателя к Елизавете Ратленд, жившей в платоническом браке с мужемревнивцем.

СОНЕТЫ – ПОЭТИЧЕСКОЕ ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ ЖИЗНИ

Вот почему знаменитое посвящение «Сонетов» 1609 года «Mr. W. H.» более верно расшифровать: М-ру (мастеру) Уильяму Герберту (третьему графу Пемброку, одному из несравненных братьев, которым посвящено Первое Фолио). Не будь его усилий, не было бы этого брака, а значит, не было бы и сонетов.

Посвящение:

ЕДИНСТВЕННОМУ. ЗАЧИНЩИКУ.

ЭТИХ. ПОСЛЕДУЮЩИХ. СОНЕТОВ.

МАСТЕРУ. W. H. ВСЯКОГО.

СЧАСТЬЯ. И. ТОГО. БЕССМЕРТИЯ.

ЧТО. ОБЕЩАНО. НАШИМ.

ВЕЧНО. ЖИВЫМ. ПОЭТОМ.

(КОТОРЫЙ) ЖЕЛАЕТ.

БЛАГОИЖЕЛАТЕЛЬНОМУ.

ИСКАТЕЛЮ.ПРИКЛЮЧЕНИЙ.

ДВИНУТЬСЯ.

В ПУТЬ.