Осень сорок первого, или Возвращение осознанной необходимости

— Вот об этом я и хотел с Вами поговорить. Мы уедем в ближайшее время. Исчезнем, как и не было нас. И Елена Сергеевна тоже. Так что если будут расспрашивать, можете долго не сопротивляться.

23 октября 1941 года

Утром, едва проводили на работу Елену, начал собираться и Михаил.

— Нет смысла время тянуть. Пойду к почте, позвоню, узнаю.

Вернувшись, он застал Андрея на улице с Бубликом.

— Дозвонился, Миша? Что сказали? — спросил Андрей, отбирая у пса мячик.

— Дозвонился, всё нормально, завертелось. Сегодня встречаемся с Панфиловым. В три часа, на Гоголевском бульваре. Давай так: мы чуть раньше выедем, ты прогуляешься там в районе восемнадцатого дома, посмотришь, нет ли нездорового ажиотажа. Хотя что я мелю, какой там ажиотаж, в здании разведупра полк спрятать можно, никто и не заметит. Захотят заграбастать, так и шапками забросают. Это от нервов. Не каждый день вот так судьбу на кон ставишь. Тьфу, уже как в кино разговаривать начал. Фигня, Андрюха, прорвемся. Мы им по любому нужны больше, чем они нам. Наверное, ты в чем-то прав, если с этими не сложится, то и людей найдем, и дорогу. Но это уже на крайний случай.

— Хватит нервы на кулак мотать, — ответил Андрей. — Используем пока этот вариант. Что случится, то и случится. Поедем в срок, станешь там, я подожду в стороне. Если поведет куда, или повезет, встретимся тогда, вон, хоть в ресторане Дома актеров, раз «Праги» сейчас нет [2]. Буду ждать там.

— Смотри, если я не вернусь сегодня, сразу же девчонок в охапку и уезжайте. В Ташкент, к бабушке моей. Вся информация в блокнотике, под подушкой лежит. Если что, я вас там найду. Через месяц, если от меня никаких вестей не будет, уходите, лучше через Иран.

Мраморный Гоголь на бульваре своего имени сидел, закутавшись в шинель и, наверное, не знал о том, что грустной своей физиономией ввергает в тоску одного дачника, который чуть не каждый день вынужден смотреть на него [3]. Под ноги слетали последние листья с кленов. Михаил, стоявший на углу бульвара и Колымажного переулка, был виден издалека. Время от времени по дороге проезжали машины, так же нечасто появлялись прохожие.

Черная «эмка» неспешно выехала из переулка, остановилась на повороте, открылась задняя дверца, Андрей увидел, как Михаил подошел и через минуту сел в машину, которая сразу же тронулась с места и поехала в сторону центра.

Удостоверившись, что за машиной никто не поехал, Андрей пошел на Горького, в ресторан Дома актера. Вход преградил суровый швейцар. Приоткрыв немного дверь, он строго спросил:

— Удостоверение театрального общества есть?

— Есть, как же без него, — сказал Андрей и достал пятирублевую купюру.

Наверное, это было удостоверение актера высокого разряда, почти народного, по крайней мере, неприветливый страж двери сразу же стал услужливым и радушным, спрятав купюру в карман и широко распахнув дверь. Едва Андрей снял пальто, к нему подошел здоровенный метрдотель, лет пятидесяти, яркой восточной внешности, не менее двух метров роста, с черной окладистой бородой, такой густой, что она казалась ненастоящей и проводил его к столику в глубине зала. В ресторане посетителей было немного: кроме Андрея, в углу сидели три дамы средних лет, да через столик от них двое пожилых мужчин.

— Обедать будете? — спросил, подавая меню, быстро подошедший официант. — Рекомендую, сегодня очень удалась говяжья вырезка, на гарнир можно жареную картошечку пай, это такая, знаете, соломка... — скороговоркой начал он.

— Знаю, — перебил его Андрей. — Давайте на первое солянку, потом говядину с картошкой, салат какой-нибудь, столичный, что ли. Оливки есть? Несите. Красное сухое какое можете порекомендовать?

— На выбор, пожалуйста, саперави, кварели, телиани...

— Бутылку саперави, пожалуйста.

— На десерт будете что-нибудь?

— Пока не знаю. Я жду своего товарища, он придет, тогда и решим насчет десерта.

Есть не хотелось. Андрей надеялся, что аппетит появится, когда заказ принесут, но волнение от ожидания результата встречи отбило всякое желание. Он съел несколько ложек солянки, поковырялся в салате, отрезал кусочек говядины. Есть все равно не хотелось. Отпив глоток, он отставил бокал. Вино показалось совсем безвкусным. В голове крутились самые разные варианты исхода встречи, большей частью плохие. Андрей понимал, что без Михаила будет намного труднее.

— Извините, всё в порядке? Я имею в виду, с едой в порядке? — спросил его обеспокоенный метрдотель.

— С едой? Ой, да, извините, всё нормально. Проблемы просто... — отвлекся от тревожных мыслей Андрей.

— А Вы попробуйте всё же поесть, глядишь, и легче станет. Я ведь здесь уже много лет работаю, всякое видел, а от хорошей еды хуже еще никому не становилось, а у нас, смею заметить, всё по высшему разряду, — не отставал от него метрдотель.

— Ну да, лишь бы осетрина не оказалась второй свежести, — рассеянно отозвался Андрей.