– У меня ничего не получается, вообще ничего, – говорила мать, словно бы не ему, а самой себе. – Вся жизнь псу под хвост, вы можете это понять?
И она снова кричала это свое: «Вы можете это понять?!», хотя в квартире были только Кирилл и кот.
Кирилл пожимал плечами и шел в магазин за хлебом и молоком, мыл посуду, кормил кота. Так продолжалось несколько лет, в течение которых Кир понял, что он – один на этом свете и что он отвечает за себя сам.
Иногда, впрочем, мать возвращалась из своего потустороннего, алкогольного существования, ее одолевали угрызения совести, она вспоминала, что у нее есть сын, и она начинала заботиться о Кирилле в меру своего понимания родительской любви и заботы. В один из таких периодов просветления она купила девятилетнему Кириллу компьютер. Надо сказать, что с ее стороны, учитывая их скромный семейный бюджет (мать колесила с одной работы на другую, нигде не задерживаясь из-за милой привычки иногда уходить в запой), это был широкий жест.
Кирилл сиял от счастья, теперь у него было два друга, две самых главных привязанности в жизни: рыжий кот по кличке Лис и компьютер – большое окно в мир, заменитель реальности. В реальность Кирилл теперь возвращался только для общения с Лисом. Надо сказать, что в этой обретенной альтернативной реальности Кирилл проводил время отнюдь не бездумно, его не привлекали глупые игры, общение в социальных сетях и прочие наиболее распространенные виды «виртуального досуга». Кирилла интересовало, как все это устроено: программы, сети, технологии. Интересовало настолько, что порой он просиживал в интернете по двадцать четыре, и это не оговорка, часа в сутки. Дело в том, что в десять лет у Кирилла обнаружилась довольно странная особенность – он не спал. Его периоды без сна длились неделями, а порой месяцами; иногда случалось, что он мог раз-два в неделю «выключиться» на пару часов – подремать, но и только.
Второй особенностью Кирилла стало стремительно ухудшавшееся зрение. Долгие дни и ночи сидения у компьютера сделали свое дело – он почти ничего не видел. Мать повела его к врачу. У врача выяснилось, что к четырнадцати годам его зрение упало до минус четырнадцати («По единице на год», – мрачно пошутил Кирилл). Ему выписали очки с толстыми стеклами, которые делали его – невысокого, щуплого подростка – и без того далекого от идеалов мужской красоты еще менее привлекательным.
В школе его не любили – одноклассники называли его «духом», а чаще – Поттером: «Здорово, Поттер! Где твоя сова?» Кирилл морщился – он не читал книг о Гарри Поттере, он вообще не читал художественных книг. В свободное от компьютера время Кирилл читал книги по физике и астрономии. Его привлекала теория относительности и ее парадоксы времени, квантовая механика и ее изощренные интерпретации – множественные вселенные, кротовые норы. Зачастую Кирилл сам придумывал формулы и экстравагантные теории, а иногда он словно бы видел вспышки электрических разрядов или пронизанную светом галактику (после таких видений у него нестерпимо болела голова, зато после этого к нему приходили новые теории и идеи). К пятнадцати годам Кирилл превратился в абсолютно замкнутого подростка (не без некоторых признаков гениальности, о чем, впрочем, не догадывался ни он сам, ни окружающие). Его единственным другом по-прежнему оставался кот по кличке Лис.
Между тем обстановка в доме стала невыносимой. Материнские запои становились более частыми и продолжительными. Кирилл просил мать бросить пить, увещевал, проклинал ее. Мать обещала, с неделю держалась, потом срывалась и уходила в запой. И если раньше ее пьянство было тихим и, можно сказать, камерным – она пила дома, в одиночестве, то с некоторых пор она предпочитала пить в обществе собутыльников. В квартиру приходили сомнительные типы, а вскоре мать завела себе сожителя – кривоногого мужичонку с железными зубами, на впалой груди которого была наколка «Не спущу!».
В конце концов материнская любовная история для Кирилла закончилась плохо: вчера, вернувшись из школы, он увидел, что его компьютера нет. Путем нехитрых логических рассуждений Кирилл пришел к выводу, что его компьютер унес материнский избранник, так же как до этого он вынес из квартиры все мало-мальски ценные вещи.
Когда Кирилл подскочил к сожителю матери и стал обвинять его в краже компьютера, тот лишь усмехнулся:
– А че, не знаешь: много сидеть за компьютером – вредно! И вообще давай вали в свою комнату, пока по шее не дал! – Железные зубы сверкнули.
…Кирилл сидел в своей комнате и обдумывал, как он убьет этого урода. Прямо теперь пойдет и скажет: «Эй, мужик, сейчас ты сравняешься со скоростью света!» – и заколет его кухонным ножом.
Но время шло, Кирилл медлил – не так-то просто взять и убить человека, скажу я вам. Даже такого пустяшного, как этот мужичонка – кривые ноги, железные зубы, наколка «Не спущу!». Так просто не отбросишь в сторону груз всяких там морально-нравственных установок… И Кирилл сидел, обхватив голову руками, задыхаясь от боли и бессилия.