От философии к прозе. Ранний Пастернак

Ощущение распада или, по крайней мере, нестыковки всех точных связей усиливается в тревожной шестой главе «Постороннего», где появляется странный воз, на котором помещена неупакованной вся обстановка кабинета. Это зрелище подрывает Женино представление о том, что дух дома незыблем и хранящая его мебель, «заняв раз навсегда предписанные места» (III: 53), останется на них навсегда. При этом совершенно неясно, переезжает ли Цветков в бывшее жилище Негарата или перевозятся Негаратовы пожитки, но ясно, что уют чьего-то дома нарушен и привычные вещи обихода в беспорядке вышвыриваются во внешний мир: «Принадлежности небогатого кабинета были не погружены, а просто поставлены на полок, как стояли в комнате» (III: 66). Тем не менее, когда Женя мысленно представляет себе, как незнакомец расставляет у себя дома вещи, в повествовании усиливается акцент на цвете. Непогода, промозглость и холодный дождь, столь выразительно описанные в этом абзаце, бессильны обесцветить или пригасить пронзительную белизну чехлов на возу:

[К]олесца кресел, глядевшие из-под белых чехлов, ездили по полку, как по паркету при всяком сотрясении воза. Чехлы были белоснежны, несмотря на то, что были промочены до последней нитки. Они так резко бросались в глаза, что при взгляде на них одного цвета становились: обглоданный непогодой булыжник, продроглая подзаборная вода, птицы, летевшие с конных дворов, летевшие за ними деревья, обрывки свинца и даже тот фикус в кадушке, который колыхался, нескладно кланяясь с телеги всем пролетавшим.

Воз был дик. Он невольно останавливал на себе внимание (Там же; курсив мой. – Е. Г.).

Двойственность всего отрывка несомненна. При всей белоснежности покрывал Жене мерещится, что переехавшему будущее не сулит ни здоровья, ни благополучия:

«Он простудится, только разложит вещи», – подумала она про неизвестного владельца. И она представила себе человека, – человека вообще, валкой, на шаги разрозненной походкой

расставляющего свои пожитки по углам. Она живо представила себе его ухватки и движения, в особенности то, как он возьмет тряпку и, ковыляя вокруг кадки, станет обтирать затуманенные изморосью листья фикуса. А потом схватит насморк, озноб и жар (III: 66–67).

Образ дома, где все разбросано и перевернуто, перестает казаться банальным или незначительным. Судьба незнакомца с «разрозненной походкой» предвещает болезнь и беду, но болезнь настигнет саму Женю, и она проведет «две недели в жару», донимаемая ощущением, что ее искусали осы (III: 67–68).

В одном из следующих эпизодов, когда дождь и туман уже перерастают в белоснежную метель (как бы предсказанную покрывалами, наброшенными на странный воз с мебелью), имя Цветкова не фигурирует вообще, но Сережа сообщает отцу, что, выехав на прогулку перед самым началом нарастающей снежной бури, они видели друга Негарата. У Жени, старающейся сохранить подобные встречи как свою личную тайну, это высказывание вызывает эмоциональный всплеск:

– Как выезжать, мы видели Негаратова знакомого. Знаешь?

– Эванса? – рассеянно уронил отец.

– Мы не знаем этого человека, – горячо выпалила Женя (III: 72).

Здесь Цветков уже превращается в дух метели, поскольку в рассказе о коротком выезде детей на прогулку, всецело посвященном их ощущениям, нет ни слова о том, что они кого-то видели или встретили. Напротив, дети всецело сосредоточены на предчувствии надвигающихся перемен: «Смутные ее предчувствия сбылись. […] Но не успели они выехать за мост, как отдельных снежинок не стало и повалил сплошной, сплывшийся лепень» (III: 70).

Когда разгул природных стихий в повести достигает апогея, девочка вовлекается в их буйство, приветствуя и оберегая духов близящейся бури, гостей из миров, не имеющих ничего общего с земным: