От Северского Донца до Одера

В один прекрасный день нас по секциям перевели из камер, если не ошибаюсь, в кузнечный цех. Там нас продержали целых три дня. Здесь собралось очень много людей, шестьдесят или семьдесят, а может, и немного больше. Представился случай повидаться с друзьями и завести новые знакомства. Среди прочих я встретил майора Геллебаута и Ги В. из соседней камеры, а также их сокамерников, журналистов печатных изданий и радио. Если бы в то время существовало телевидение, нас было бы еще больше! Я участвую в партии в бридж; видимо, администрация, опасаясь волнений среди такого большого скопления народа, ослабила дисциплину. Моим партнером оказался Раймон Де Беккер из «Ле Суар», а Ч. Рене и еще один, с радио, стали нашими противниками. Обсуждения самых разных тем проходили очень оживленно, и к ним, словно нас ничего не разделяло, присоединялись даже надзиратели. Днем они оставались взаперти вместе с нами, наверняка по тем же причинам, о которых я упомянул выше. Три дня в совершенно другой обстановке! Камера покажется нам очень мрачной, когда придется вернуться в нее. Дезинфекцию в ней провели всего лишь для виду, если так можно выразиться. Если бы мы пересчитали клопов, то обнаружили бы то же самое их количество, что и раньше. Возможно, даже встретили бы среди них некоторых знакомых.

18 февраля 1946 года, после девяти месяцев заключения, я впервые предстал перед помощником военного прокурора. Первый и, кажется, единственный раз, поскольку память моя не сохранила ничего касательно второй встречи.

Глава 25. Пети-Шато

Вскоре меня перевели в Пети-Шато (Petit Château, Пети-Шато или Пти-Шато, буквально «маленький замок» – тюрьма в центре Брюсселя; сейчас там расположен центр по приему беженцев. – Пер.), но не в качестве поощрения, хоть условия там немного лучше. Я нахожусь в павильоне «Эйч» (весьма помпезное название для такого помещения), в «номере» 352 на первом этаже (premier étage буквально означает «первый этаж», но на самом деле это второй этаж). Оконные стекла закрашены, и через незакрашенные окна повыше мне видно только кусочек неба и еще несколько окон. Кто-то умудрился отскрести от краски небольшой уголок окна снаружи, что дает нам возможность видеть несколько фасадов домов и вывеску кафе Au chien vert – «Зеленый пес», которое находится на углу улицы и где несколько семей общаются друг с другом после свидания со своими родственниками здесь. В «номере» нас около 30 человек, зато здесь есть кровати. Двухъярусные, но тем не менее кровати. Два довольно больших стола и несколько скамей. Свободного места немного, но все равно, благодаря большому объему «номера», нам дышится куда легче, чем в камере. Удобства весьма относительны, но в сто раз лучше, чем там, где я побывал.

Директор тюрьмы, П., тоже лучше старого ископаемого из Сен-Жиля! Дни мы проводим за чтением, письмом или игрой в карты – после общей утренней зарядки под руководством старосты «номера» П. В. Д. В. Еще у нас есть ежедневные получасовые прогулки во дворе этих старинных казарм, который больше той треугольной клетки в несколько квадратных метров в Сен-Жиле.

Однажды, когда я сижу за столом и играю в карты, дверь открывается и один из наших надзирателей (который после войны продавал воздушные шары возле Bourse – биржи) окликает меня.

– Пройдите в комнату для посещений, – говорит он.

– В комнату для посещений? Но я никого не жду!

– Да, в комнату для посещений, пришел ваш адвокат.

– Но у меня нет адвоката!

– Это ради вашей же пользы. И это действительно ваш адвокат.

– Но это невозможно! Как он может так себя называть?

– Пойду спрошу у него.

Когда надзиратель возвращается, он еще более настойчив, называет мне имя, Ме П., и говорит, что его прислала моя сестра. Теперь все становится на свои места! Когда в 1935 году мы жили в одном и том же квартале Антверпена, то дружили семьями. А моя сестра поддерживала тесные связи с одной из сестер и одним из братьев той семьи. Кажется, оба они посещали иезуитский колледж (среднюю школу) на проспекте Франции.

От удивления я немного опешил. Однако мое замешательство длилось недолго, и я заявляю надзирателю, что сегодня не принимаю, у меня день для игры в бридж и я не могу оставить гостей. Не веря моим словам, он улыбается и ждет. «Давайте поторопитесь, не заставляйте людей ждать!» Я снова повторяю, что не принимаю. Надзиратель по-прежнему не воспринимает меня всерьез; с таким он еще не сталкивался. Мне приходится повернуться к нему спиной и сесть на свое место за столом, дабы он понял, что я настроен решительно. Добрый человек – в целом он действительно неплохо относился к нам, – похоже, и в самом деле расстроился, но промолчал, как и мои товарищи по «номеру». Партия в бридж возобновилась, хотя значительно позже мы немного посмеялись над этим случаем.