Отпуск по ранению

- У вас есть время? Присядем тогда и поговорим. - Он согласился, и они сели на скамейку. - Видите, я получаю Мишины письма до востребования... Мой отец требовал вообще полного прекращения переписки, - досказала она, предупредив его вопрос.

- Ведь вы, кажется, расписались перед войной, так почему же?..

- Да, расписались и.. - Она горько усмехнулась. - Значит, вы ничего не знаете?

- Нет. Я почти год не получал писем от Мишки, а мать мне ничего не говорила.

- Да, мы расписались и уже... развелись, - сказала Ляля дрогнувшим голосом.

- Ни черта не понимаю! - грубовато выпалил Володька.

- Что здесь понимать? Идет война с Германией, а я, я оказалась замужем за немцем...

- Какой, к черту, Мишка немец!

- Он сам предложил мне развод...

- Где он сейчас?

- Вы и этого не знаете?

- Нет. Мне мать сказала, что они эвакуированы в Казахстан.

- Эвакуированы?.. Это была не эвакуация, Володя. Он на Урале, в Сосьве, в трудармии. И ему там очень трудно. Там большинство настоящих немцев с Поволжья... Так вот, эти немцы не считают его своим, а для русских - он фриц. Понимаете - фриц! - Они долго молчали, затем Ляля продолжила: - Меня хотели исключить из института... я написала ему об этом, и он сразу прислал мне согласие на развод. Понимаете?

- Понимаю, - протянул Володька и скривил губы.

- Вы меня презираете? - еле слышно спросила она, вытирая слезы. - Он молчал, переваривая это, она добавила: - Бывают обстоятельства, которые сильнее нас, и ничего не поделаешь. Понимаете?

- Нет. Я с фронта, - Володька поднялся, но Ляля схватила его за руку.

- Погодите! Прочтите хотя бы его письмо!

- Давайте. - Она порывисто сунула ему конверт. Володька, не садясь, стал читать.

В Мишкином письме, на Володькин взгляд, не было ничего страшного. Ну, тяжелая работа на лесоповале, ну, нехватка питания (это везде), ну, угнетенное моральное состояние и прочее... Для Володьки, испытавшего во сто крат больше, все это не представлялось таким уж страшным. Он вернул письмо.

- Вы поняли - там ужасно, - прошептала Ляля.

- Все же это не фронт, - пожал плечами Володька.

- Да, конечно... Но для меня все это ужасно... Я буду ждать его. Во всяком случае, до конца войны...

Володька посмотрел на нее, сидящую перед ним, заплаканную, жалкую, и, процедив "прощайте", резко повернулся и пошел от нее.

Вернувшись домой, он сказал матери, что видел Мишкину Лялю.

- Она тебе все рассказала? - после некоторого молчания спросила она. Володька кивнул. - Я не хотела тебе говорить. Это случилось в октябре. Немцы подошли совсем близко... Видимо, это было необходимо... - не то полувопросом, не то полуутверждением закончила мать и посмотрела на него.

- Какой Мишка немец! Он по-немецки-то знал хуже меня.

- А ты помнишь, когда он получал паспорт, то не захотел записаться русским или поляком, по матери. А про это говорили ему и ты и я.

- Зачем ему было отказываться от своей национальности?

- Фашизм в Германии был уже в самом расцвете... - Она помолчала немного, потом сказала: - Мне очень жалко стариков, но в отношении Миши, по-моему, поступили гуманно.

- Гуманно?

- Да. Его - немца - не заставили воевать против немцев. И он останется живым. В этом смысле я могу только завидовать его матери.

Да, Мишка будет жив после войны, и все, что приходится ему сейчас испытывать, забудется... Здесь мать права, и Володька понимал - для нее судьба Мишки завидней, чем судьба ее сына...

* * *

А дни шли... Шли быстро, потому что были однообразны и похожи один на другой. После разговара с матерью он перестал ходить в кафе-автомат, да и наскучили как-то ему эти посещения. Если вначале ему хотелось сравнить "свою" войну с войной на других участках, с войной других, то вскоре он увидел, что война была более или менее одинакова - и на Западном и на Северо-Западном приблизительно было то же, что и на его, Калининском фронте.

Все чаще подходил он к книжной полке... Полистав Джека Лондона, он усмехался: неужели когда-то это могло увлекать, волновать, а герои служить примером для подражания?

Однажды он полез за чем-то в чулан и наткнулся взглядом на свой ватник. И то, что отбрасывал он от себя, старался забыть, - навалилось на него. Ясно вспомнилось, с каким чувством невозвратимой потери отмывал он свои руки, свой кинжал и ватник от чужой, но человеческой крови... То была черта, разделившая Володькину жизнь. После этого он стал другим и никогда уже больше не сможет стать прежним. Это необратимо. Он понимал, что это неумолимый закон войны и что он будет это делать, пока идет война, но этот ватник в его московском доме показался чем-то противоестественным, чужеродным.

Надо его выкинуть к черту или сжечь, подумал он, вытащил ватник и стал искать какую-нибудь тряпку, чтоб завернуть его, но тут пришла мать из магазина.

- Что ты собираешься делать? - спросила недоуменно, переводя взгляд с Володьки на лежащий ватник.

- Надо выкинуть, наверно, - смутился он.

- Что ты выдумал? Давай я отнесу к тете Насте, она отмоет эти пятна и, может быть, сумеет продать. - Она нагнулась и протянула руки к ватнику.