Отпусти синицу

Ф е д о р о в. А что вы хотите делать?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Я?.. Ничего. Я только сдаю комнату. Я никогда ничего не хотел. Я как все. Без всякого сомнения. Это они сомневаются… Сомневаются и шумят.

Ф е д о р о в. Как шумят?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Разговаривают.

Ф е д о р о в. Об искусстве?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Ну да! Один — одно, другой — другое, третий — третье… А четвертый вообще молчит!.. (Таинственно.) Ниспровергают…

Ф е д о р о в. Что ниспровергают?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Как это? Реализм!

Ф е д о р о в. Вы напрасно беспокоитесь. Реализму это не страшно.

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Помилуйте… Как не страшно? (Опять таинственно.) Говорят — ограниченность…

Ф е д о р о в. Где?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. В реализме. Мол, всего не охватывает… Остается еще подсознание! Вы понимаете? Под!..

Ф е д о р о в. Сейчас ученые много говорят о подсознании.

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Да? Ученые тоже? Я понял. У нас на площадке есть кандидат наук. Я прислушаюсь.

Ф е д о р о в. Вы меня не так поняли. Я как раз прошу вас о том, чтобы вы не прислушивались.

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Помилуйте… А слова?

Ф е д о р о в. Какие слова?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Невозможные!

Ф е д о р о в. Например?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Экзи…

Ф е д о р о в. Что?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Экли…

Ф е д о р о в. Экклезиаст?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Если бы!

Ф е д о р о в. Экзистенциализм?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Еще хуже! Экзюпери!..

Ф е д о р о в. Но это фамилия!

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Ну и что? Зачем нам такие фамилии? Своих хватает!

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Боже мой… Оштрафуй его! За оскорбление литературы!..

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Помилуйте… Какая литература? Один будет — одно, другой — другое… Чему же верить?

Ф е д о р о в. Да зачем же так верить?

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. А если не верить, что же делать?

Ф е д о р о в. Попробуйте тоже думать.

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Я? Думать?.. Странно. Это новая установка?

Ф е д о р о в. Давно.

С т р а н н ы й  ч е л о в е к. Да? Странно… (Стоит в недоумении.) Думать… Странно. (Уходит, оглядываясь.)

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Ну, я извиняюсь!.. Ты что? Ты разыгрываешь? Такого не бывает! Такого не может быть!..

Ф е д о р о в. Не может, Костя, не может…

Входят  С т у д е н т к а  и  М и т и н.  М и т и н  в милицейских брюках, фуражке и майке. На  С т у д е н т к е  голубая рубашка с погонами.

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч (стучит по столу). Такого не может быть! Я извиняюсь!..

М и т и н. Гражданин, гражданин! Вы зачем кулаками? Потише, гражданин… Он вас не повредил, Евгений Львович?

Ф е д о р о в. Что за балаган, Митин?

М и т и н. Это? Это, значит… Безвыходное положение, Евгений Львович. Другого под рукой не оказалось.

Ф е д о р о в. В чем дело, Митин?

М и т и н. Евгений Львович… Она, прошу прощения, в этом… как его… бикини.

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Что?..

М и т и н. Спокойно, гражданин… Значит, так. Мой участок — от угла Пушкинской до кинотеатра. Иду раз — порядок. Другой — порядок…

Ф е д о р о в. Короче, Митин.

М и т и н. А если короче, так она шла по улице чуть ни в чем мать родила… Если, значит, короче.

Ф е д о р о в (Девушке). Почему?

С т у д е н т к а (весело). Да вы не пугайтесь, я не сумасшедшая. Поспорила просто.

Ф е д о р о в. Поспорила?

С т у д е н т к а. Ну да — поспорили, что пройду по улице. Только и всего.

Ф е д о р о в. Значит, только и всего… Фамилия?

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Подождите… Это уж я скажу… Я скажу, как ее фамилия… (Подходит ближе.) Оля Зеркалова, выпуск позапрошлого года, активно писала в стенную газету, любила Пушкина, пела в школьном хоре, собиралась стать учительницей… Оля Зеркалова.

С т у д е н т к а. Константин Львович?.. Вы-то откуда? Вас тоже забрали?

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Меня? Меня?.. Евгений… пожалуйста… Кажется, «Скорую помощь»…

М и т и н. Минуточку, гражданин… Нашатырчику нюхните.

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Спасибо… Спасибо, голубчик…

Ф е д о р о в. Митин, отведите гражданку в соседнюю комнату. Достаньте одежду.

М и т и н. Слушаюсь… Меня бы твоим отцом…

Ф е д о р о в. Митин…

М и т и н. Слушаюсь… Извольте проследовать. Меня бы твоим…

М и т и н  и  С т у д е н т к а  уходят.

К о н с т а н т и н  Л ь в о в и ч. Евгений… Евгений, вам пенсию рано назначают?..

Входит  Г е н н а д и й.

Г е н н а д и й. Я на минуту, папа…

Ф е д о р о в. Заходи, заходи.

Г е н н а д и й. Я очень надеюсь, папа, что ты догадался взять ключ с собой.

Ф е д о р о в. Какой ключ?

Г е н н а д и й. От английского замка, который прочно предохраняет квартиру от своих хозяев.

Ф е д о р о в. Захлопнул?

Г е н н а д и й. Ясно — ты тоже без ключа.