Я снова ощущала холод. Мамин пронзительный ответ Карлу был неразборчивым. Я слезла с холодного подоконника, и мои босые ноги коснулись старого ковра, вечно пахнувшего плесенью. Что-то липкое прилипло к моей ступне, но я не потрудилась проверить, что именно. Вероятно, Карл разлил пиво несколько дней назад, когда перепутал мою комнату с ванной.
Крик не прекращался.
Я вышла из комнаты и пошла по коридору, не заботясь, что к моим ногам прилипали комки пыли. В ванной было еще холоднее, чем в остальном доме, а черная плесень покрывала стены душа. Я толкнула дверь и включила свет. После нескольких мерцаний, зажглась лампочка, и зеркало показало мое отражение.
Мое ли это лицо? Может, я лежала рядом с другим новорожденным в детской палате и решила, что его лицо лучше моего. Я подвинулась ближе, пока не увидела каждый отпечаток пальца и пятна зубной пасты. Усталость запечатлелась на моей коже. Я закрыла глаза, хотя в этом не было необходимости при изменении. Знакомая рябь поглотила меня.
Ощущение стихло, и я рискнула взглянуть на свое отражение.
Дверь распахнулась, и в дверном проеме появилась мама, с размазанной по лицу тушью и разбитой губой. На мгновение она уставилась на меня, будто я была воплощением зла, сконцентрированном в детском теле. Ответственной за все, что с ней происходило. Ужас сменился гневом, когда она схватила меня за руку.
— Что ты делаешь? Сколько раз я тебе говорила не делать этого? Ты хочешь, чтобы Карл узнал? Хочешь, чтобы что-то ужасное произошло с нами? Почему ты не желаешь быть нормальной?
Мама щелкнула выключателем, и нас поглотила тьма, будто ей невыносимо было смотреть на меня.
— Я пыталась скрыть твою странность много лет, но ты никогда не слушала. Это ты, ты во всем виновата!
Она вышла, оставив меня в темноте. Вина прожгла дорогу к желудку. Ненормальная. Монстр. Злодей. Вот чем я была. Урод, умеющий воровать внешность других людей.
Я моргнула, избавляясь от покалывания в глазах. Мое лицо снова изменилось, и, когда остановилась дрожь, я подошла ближе к зеркалу. Коричневые глаза вместо бирюзовых, такие же темно-рыжие волосы, но гуще и более волнистые.
Я заставила мамино выражение лица смягчиться, пока не появился взгляд, который я никогда не видела направленным на меня. Мои губы дрожали, когда я двигала ими, а ее голос поднялся.
— Счастливого дня рождения, дорогая. Я люблю тебя.
Выражение моего лица изменилось, превращаясь в то, что я привыкла видеть.
Дверной звонок заставил меня дернуться, и я упустила мамину внешность.