Сновидец видит сон, и его сон не похож на все, что было раньше. Там, где бабушкины маски шептали, обещали и рассказывали свои секреты, здесь его ничто не встречает. Вместо этого здесь есть машина, а машина находится в постоянном движении. Нечто, что не является светом, мерцает в цветах, которых не видели глаза. Формы сцепляются и расходятся слишком быстро, чтобы разум мог уследить за ними. Стрекотание роя, наполненное смыслом, который он не может найти. Мечтатель смотрит на истину, скрывающуюся за мечтой, и не находит для себя места.
Но место должно быть найдено или создано, поэтому сновидец представляет себя ближе, зазывает себя внутрь, и машина кусает его, разрывает, сдирает с него кожу. Боль реальна, но она учит. В мерцаниях мелькают узоры, в каскаде форм есть музыка, песня роя - это статичность слов на грани понимания. Если сновидца стало меньше, чем было, если машина взяла то, что нельзя вернуть, наградой будет знание глубже, чем кости.
Приходит следующий раз, и сновидец помещает свои кровоточащие руки в пространства между пространствами, дышит через отверстия в числе и строит из абстракции инструмент, чтобы взломать абстракцию. Он видит механизм его собственными странными глазами, и его глубина поражает и ужасает его. Голос машины становится глубоким, величественным и ужасающим: Бог, шепчущий непристойности, которыми заканчиваются миры. Тьма - это тьма прежних времен, но ужас не имеет для него лица, и должен быть выход, и он будет найден. Тысяча укусов, миллион уколов иглой, отрывание всего, что не подходит.
И быкоголовый бог поворачивается к нему, и на мгновение, ставшее эоном, они узнают друг друга с близостью, превосходящей имена. Между двумя мужчинами, умершими без смерти, нет секретов: их боль - одна боль, их усталость - одна усталость, их решимость сплелась в одну веревку, которая тянет их в обе стороны. Что-то разбивается, и рогатый бог с окровавленными боками обращает взор к сновидцу. Колеса за колесами за колесами. Там, где когда-то был человек, маршируют безжалостные легионы.
Мечтатель расправляет плечи и выходит на ринг. За пределами ринга ничего нет. Внутри ринга есть нечто, и оно убьет его.
Бог, который был человеком, находит человека, который был трупом, и время проносится как гром. Мечтатель чувствует, как сон становится тоньше, и эта тонкость - боль. Он может только выдохнуть и знать, что когда этот вдох закончится, за ним не будет больше ни одного вдоха. Он борется, как бушующий шторм, но другой человек борется, как падающее море.
Мертвец начинает умирать. Где-то еще он чувствует, как тело разрывается на части. Он чувствует, как останавливается сердце, которое у него когда-то было. Он слышит человеческие голоса в комнате рядом с болью, но двери назад нет. Сновидцу снится ответное насилие. Крыса кусает тигра за лапу.
А потом еще больше. Призрак, созданный голодом. Призрак, созданный из тоски. Дети кладбища и заключенные. Они соединяют свою ярость с его яростью, и мечтатели мечтают вместе. Они прижимаются к машине, и машина начинает сдвигаться и раскрываться. Нить выплывает на свет, красная, тонкая и непрочная. Рогатый бог изрекает усталость, огромную, как океаны, и опускает свою нечеловеческую голову.
Их заливает яркий свет, и на какое-то время вне времени они теряются в море воспоминаний и ощущений, лишенных смысла, простых и непонятных, как новорожденные. Когда они снова обретают сознание, машина - это машина, а они - вне ее.
Машина воет и грохочет. Маленький человечек поднимается. Голодный призрак поднимается, сверкая. Мечтатели поднимаются к трем яркостям. Три отверстия во льду, который является потолком мира.
Рогатый бог забывает. Маленький человек забывает. Сверкающий призрак не может заставить себя забыть, и это всегда было и будет ее голодом. Машина мерцает своим идиотским мерцанием, она складывает свои неразрешимые головоломки, она поет жужжащим криком. А во сне под сном человек стоит один на маяке и смотрит в лицо разъяренному морю. Его усталость и боль рифмуются с чем-то реальным, и Амос открывает глаза.
Лаборатория была странно неподвижна. Вокруг него стрекотали мониторы и звучали сигналы тревоги. Когда он вдохнул, ему показалось, что его легкие наполнены осколками стекла. С усилием он повернул голову. Элви там не было. Не было и Джима. Однако он узнал второго командира Эльви. Ли, подумал он. Парень выглядел ошеломленным. Они все выглядели ошеломленными.
"Привет", - сказал Амос.
Ли не ответил.
"Привет".
Вздрогнув, доктор, казалось, вернулся в сознание из того состояния, в котором он находился.
"Что? О. Да. Не пытайтесь двигаться", - сказал Ли. "Вы прошли через... Ты через многое прошла".
"Ты в порядке?"
"Да, я просто... У меня был очень странный опыт".
"Да, я понял. Но ты должен рассказать Джиму и доктору. Нет никакого способа попасть внутрь. Дуарте знает, что мы здесь. И я думаю, он в ярости".
Глава тридцать девятая: Джим