– Удивительное, знаете, неповторимое явление! Одностолпная, под сводами, с замечательным изразцовым декором и изразцовыми сверху донизу печами. Есть, конечно, Грановитая палата, но это столица, дворец, а тут монастырская трапезная в глухомани!.. И вот снова Москва. Заседание археологического общества. Развесил я чертежи, рисунки, эскизы с обмерами. Прочел устный небольшой доклад и представил первый в своей жизни проект реставрации. Через несколько дней получил приглашение снова явиться. Показывают решение и вручают премию в четыреста рублей пятирублевыми золотыми монетами. Для меня совсем нежданная и огромная сумма!
– На что же вы ее употребили?
– Положил в банк. Как ни трудно мне тогда было, я до весны не разменял из нее ни одной пятирублевки. А весной купил фотографический аппарат с прикладом и поехал по России… Сначала сюда, в село Рыбки, где сфотографировал и обмерил деревянную шатровую церковь семнадцатого века. Потом вернулся в Вязьму, к Одигитрии, которая навсегда покорила меня, когда я встретился с ней на своем московском первопутке. Обмерял ее для практики – необыкновенно сложная и увлекательная была работа! Впрочем, вы сегодня, то есть, наверное, уж вчера, видели этот драгоценнейший памятник.
– Выходит, вы впервые поднялись на него шестьдесят пять лет назад?
– Выходит так… А вам сейчас сколько?
– Скоро уже полсотни.
– Юноша, – засмеялся он в темноте и через паузу добавил задумчиво: – В вашем возрасте я был далеко отсюда. В Сибири.
– Где же? – полюбопытствовал я, потому что о Сибири мне всегда все интересно.
– Есть такой городок Мариинск…
– Удивительное совпадение! – вырвалось у меня.
– Именно?
– Да я
– Библиотеку построил в классическом стиле, – произнес он. – С деревянными колоннами. Верстах в трех от станции. Помните?.. Моя вынужденная экскурсия туда была связана с Василием Блаженным, но это уже совсем другие воспоминания, оставим их…
А я лежал и вспоминал то, о чем вспоминать не хотелось. Мария Юрьевна Барановская еще в бытность свою рассказывала мне, как в середине 30-х годов Петру Дмитриевичу поручили обмерить Василия Блаженного.
– Зачем? – спросил он.
– Памятник назначен к сносу.
Барановский сказал что-то очень резкое, покинул собеседника, вскоре Мария Юрьевна принесла ему первую передачу.
– Начали? – спросил он жену. – Рушат?
– Нет.
– Тогда я буду есть…
Чтобы прогнать от себя эти воспоминания, спрашиваю:
– Петр Дмитриевич, а как вы, между прочим, тогда, до революции, сумели поступить в институт?
– Между прочим, сначала закончил Московское строительно-техническое училище, работал, потом уж был археологический институт…
Но это
– Это было удивительное, тяжкое и святое время. Трудно даже сейчас себе представить!.. Мятежи, оккупация, интервенция, голод – кровь льется, люди мрут. И остался, как в тринадцатом веке, лишь островок родной земли, не занятой врагом!
Голос у него сорвался. В темноте я перевернул кассету.
– Что нужнее – отремонтировать паровоз или древний храм? И вот, по свидетельству Бонч-Бруевича, Ленин лично распорядился немедленно взяться за спасение памятников Ярославля… Меня назначили руководителем работ. Мне прежде всего нужен был брезент, чтобы срочно защитить самое драгоценное, но брезент был тогда тоже драгоценностью – ни на одном складе его не находилось – Наркомпрос обратился в военвед, и я тут же получил двенадцать огромных кусков брезента. До смерти запомню тот день – 25 августа 1918 года, когда я выехал в Ярославль – во мне все пело… Вы еще не спите?
– Продолжайте, пожалуйста…