Пастух медведей

Тебе казалось: это очень просто —Как жемчуг, обронить десяток слов…А знаешь, ведь Земля всего лишь островСредь тысячи вселенных и миров.И мы на ней лишь гости — на мгновеньеПришедшие в движение планетПо высшему чьему-то вдохновеньюЛишь только раз, чтобы увидеть свет…Не чудо ли, что в этой яркой вспышкеСтолкнуло нас в горниле звезд и чувств,Не где-то, не шутя, не понаслышке —Глаза в глаза, смешав дыханье уст?

Мы встретились… И не сказав: «спасибо»Судьбе, укрывшей нас, как двух котят,Слепых и глупых, от бетонной глыбы,Которую, разлукой окрестятДругие люди. Те, что будут следом,Что разберут сюжет, характер, жанр:Что было с этим раненым поэтомИ с девочкой, направившей удар?Они поймут, что было между нами.Оценят вес поступков и обид.Напишут трехметровыми словами,Что золото не все, мол, что блестит.…А мы, на них взглянув, как в кинозале,

Из тьмы своих ухоженных могил,Вдруг вспомним просто вечер на вокзале —Один лишь вечер… Пусть один — но был!И было — все… И не хотела стрелкаЧасов вокзальных двигаться вперед.Все, что потом, — так пусто и так мелко…Все, что потом, — отчаянье и лед!До этих строк потомкам что за дело?И у свечи так робок огонек…Любовь была. Но ты не разглядела.Я не судья.Прости, что не сберег…

* * *

Я забываю имена.Спросонья или сполупьянаБасовым звуком фортепьяноВстает забвения стена.Я забываю голоса,И даже старых песен звукиВ мои протянутые рукиЛожатся лишь на полчаса.Я забываю адреса…И те, кто где-то ждут упрямоПисьма иль строчки телеграммы,Уже не верят в чудеса.

Я забываю, как в бреду,Победы, пораженья, войны.Так тише и куда спокойней,И, в общем, знал, куда иду.Душе теперь не привыкать,Плащом забвенья укрывая,Страницы памяти листая,Их беспощадно вырывать.Но тянет, что там ни пророчь,За бешенством ветров-скитальцев,Разбить стекло, изрезав пальцы,И чье-то имя крикнуть в ночь…

* * *