Переписка двух Иванов (1935 — 1946). Книга 2

Прочитал, перечитал В<аше> письмо и отвечаю тут же. Отлично поступили, дышать легче. Там я не мог бы ужиться. С детск<их> лет пугала меня казарма, шлагбаум полосатый, городовой, пожарный и проч. медно-пуговичное и войлочное. Это хорошо на картинках — для детей. При всем моем ат-вращении (через Ѣ) к зд<ешнему> политич<ескому> «климату», к «игре в коммунисты» и проч. — здесь я могу дышать, хоть я и не ихней марки демократ. А там... — хороши марши — изредка на бульв<аре> слышать, а если все — один сплошной дрянг-марш, и несет отхоже-солдат-карболов<ым> духом, — меня тошнит. Вот, какие взошли посевы! На наш век (на мой особенно!) хватит еще своб<одного> воздуха, а дальше ху-же пойдет, ибо вся жизнь обречена на регламентацию, на ритм чеканно-барабанный, на «робот»ство. Свобода даже Вел<икой> Фр<анцузской> Рев<олюции> вышла из Христианства (пусть безобразно-уродливо), и все демократии

сим дышали. Но Идеал померк, жизнь будут вести кулачищем, кнутом, пулеметом. Ибо иначе она сгинет. Это искусственное, это — гальванизация... Кончится она извержением и общей гибелью. Надо, чтобы все эти мертвые останки цивилизации были испепелены, от них только разложение, раз ушла душа. Восток? Япония ожив<ить> не может, — она — та же механика, д<олжно> б<ыть>. Не идеалы же у самураев! Значит...? Крах — до какого-то нового Пришествия. Нам не видеть. Итак: живите на идиллич<еском> солнышке (пока) Локарно. Трудно Вам, милые? — материально? Жизнь дорогая, д<олжно> б<ыть>. А я, буду если жив к весне, непременно додвижусь к Вам. Издали поглядеть Италию. — Нет, смута во мне не только от «раздражения» воплощением худ<ожественного> предмета... — острей, страшней. М<ожет> б<ыть> — это, просто, упадок воли, дух<овной> силы...

Адрес JI. Ив. Львова: 51, B-d Beausejour Paris, 16-е.

У Вас, д<олжно> б<ыть>, нервное переутомление. Хороши впрыскив<ания> «Serum Antinevrosthenicum» Frasse’a (мышьяк, стрих<нин> и проч.), впрыскив<аний> 24–30. Прием фосфора, хорош «Fosfoxyl» Carron (все франц<узские> препар<аты>, но в Шв<ейцарии> есть). М<ожет> б<ыть>, надо и бром (о-чень замеч<ательный> препар<ат>, не действ<ует> на желуд<ок> и кишки: Bromogenol Pepin, в каплях — 20 кап., 2–3 раза в день после еды. Непременно принимайте Glycerofosfate Roche’a (коробка) — это и швейц<арский> препарат. Spermine и Kalefl. только возбуждают, а Вам надо питать и крепить нервы. Швейцария должна дать Вам силы. Если плохой сон, возьмите попринимайте Sedormide Roch’a, это и швейц<арский> препар<ат>, не более 1/2 табл<етки> в день. Но бром, решит<ельно>, необходим, ибо в Вас будораженье, раздражительность. Но мигрени быв<ают> еще и желуд<очно>-киш<ечного> происхождения, — проверьте. A Sp. и Calefel. — только «поджог». Питайтесь лучше, ешьте мясо, Вам надо.

Да, если бы милый Ром<ан> Март<ынович> Зиле как-ниб<удь> помог хоть часть получить мне Кл<имовского> долга. Ведь за ним (Кл<имовым>) осталось на худой конец до 360 лт. (считая с эст<онских> крон и вычитая «расходы», а получ<ил> я всего 100+100+100+100+145=545; а у Кл<имова> осталось 832 лт. + 85 эст. кр.). А эти 360 лт. сост<авляют> 2500 фр.!! А я забыл, когда зарабатывал, так... перемогаюсь, доедая посл<едние> «вещи». Буду писать в Ригу Зем<меринг>, чтобы она Р. М. З<иле> попросила. Она без моего разрешения — не смеет (оч<ень> трогательно). Ах, к<а>к хотел бы встретиться с Вами и слушать Вас. Все подо мной трясется. Без Бога в душе нельзя. Знаю, вижу, томлюсь.

Обнимаю Вас, милый друг. Поцелуйте за меня руку Наталии Николаевне. И — живя спокойно, на воздухе — творите. Жду нов<ые> творения.

Ваш Ив. Шмелев.

<Приписка:> А ч<ехо>в мне не жаль: на то шли. [329] Впрочем... не народ: вели на то! Вот и хлебай. Да при совр<еменном> сост<оянии> основ духовн<ых> — нельзя маленькому жить: слопают, разорвут в клочки. Что-то буд<ет> с Подк<арпатской> Русью!

К<ак>-ниб<удь> напишите Ваши прозрения — что будет

?!

И. Ш.

В субб<оту> меня должны перевезти, в 12 ч. дня я могу войти в нов<ую> кв<артиру>. О, Господи! По кр<айней> мере у себя буду... ждать конца.

325

И. С. Шмелев — И. А. Ильину <12.Х.1938>

12. X. 38

с 15 X: 91, rue Boileau, Paris, 16-е