А по другую сторону, в «хлеву» в недоумении застыли животные. Десятки умных, печальных глаз следили за людьми. Их благородные сердца разрывались от жалости. И я вдруг подумал, что животные всегда свободны. Даже в клетках, даже в вольерах, даже под плетью. Потому что они хотят быть свободными, в отличие от нас. А свободу не купишь, не закуешь цепями. И мне вдруг показалось, что это именно мы находимся за железными прутьями. Просто наши клетки гораздо шире, в них много места и мало воздуха. Это нас приручают и приучают. Это мы умоляюще просим пищу и в жадности бросаемся на жирный кусок. Это мы распускаем перья перед маленькими и прячем голову в песок перед большими. Это мы пожираем себе подобных и топчем слабых. Это у нас есть хозяин. И это нас погоняют в дикой спешке. И это мы редкими вечерами воем, глядя на звезды, и мечтаем о воле…
Я смотрел на людей. И мне все меньше хотелось быть с ними. Мне хотелось встать по другую сторону барьера. Где есть настоящая свобода и благородство.
Кино продолжалось. Все были так увлечены процессом, что и не заметили отсутствия режиссера. И только когда пропал и оператор, началось замешательство. Поскольку все и без режиссера знали, что и где снимать, без оператора это было сделать гораздо сложнее. Помощник режиссера, тонкий, худой Витек, по-моему, какой-то троюродный племянник Лютика, бегал возле пруда с дикими утками и рвал на себе волосы. Возле пруда, положив под голову пиджак, сладко спал оператор.
— Все, к черту! Провалим съемки! Остался какой-то жалкий час! Где этот жирный индюк? Молодожен чертов! Кто-нибудь, кто-нибудь в этом гадюшнике снимать умеет?…
Наступила гробовое молчание. Снимать никто не умел. В искусстве разбирались все, а вот в технике — увы. Рядом со мной стоял работник зоопарка Степаныч, который должен был за нами присматривать. Он уже тоже слегка окосел, поэтому глаз его был неровен, слегка дергался и присмотр не совсем удавался.
— Вообще-то я… — начал он слегка заикаясь. — В общем, я… Ну, как это, долгое время работал фотографом в ателье. Вроде волоку в этом деле. Да и чего такого сложного… Подумаешь — кино…
На Степаныча смотрели как на спасителя, как на бога, его готовы были качать на руках. Помреж Витек закружился возле него в каком-то диком индейском танце.
— Ну же, Степаныч, миленький, выручай! Не дай погибнуть отечественному кинематографу.
— Да уж не дам, коль такое дело. Хотя кина и так много. Но так и быть, выручу… Только я уж лучше буду работать со зверушками. Так мне легче.
Нас действительно выручил Степаныч. Он завершил фильм. Его финал, последние кадры с животными оказались самыми лучшими и были отмечены даже на международном фестивале как подтверждающие возрождение российского кинематографа, как проявление оригинальности, широты и масштаба кинематографической мысли. Их часто крутили на Западе как пример безмерной любви к живой природе. Люди же в финале оказались за кадром. А фамилии Степаныча и вовсе не оказалось в титрах. Всю славу пожинал Лютик. Но это было уже гораздо позднее… А в тот вечер мы еще долго искали его. Гости и родственники разбрелись по всему зоопарку, веселые и счастливые, пугая своими криками зверей.
— Лютик! Лютик! Выходи!
— Ты — молодожен, тебе негоже прятаться!
— Проворонишь первую брачную ночь!
Первую брачную ночь Лютик провел в вольере с диким кабаном. Тот от страха забился в угол, и Лютику был предоставлен в распоряжение весь загон. Он лежал посередине и громко храпел, изредка присвистывая. Онемевший от страха кабан периодически выглядывал из укрытия и с ужасом смотрел на хрюкающего режиссера.
— Пока эта свинья спит, давай поцелуемся? — раздался позади меня голос Любаши.
Я обернулся. Беленькая, пушистая, с распахнутым невинным, почти ангельским взглядом. Свадебный веночек, как ореол, украшал ее кудрявую точеную головку.
— Ну же, Ростичек, миленький. Ты же знаешь, что я от тебя без ума.
Лютик звонко хрюкнул и перевернулся на бок. Кабан робко осмелился подойти к нему и лечь рядом.
— Ой, вдруг он сейчас затопчет Лютика, — всполошилась Любаша, наконец вспомнив о муже.
— Лежачего не бьют. Правда, это правило записано лишь в зверином уставе.
— Тем лучше! — Любаша звонко захохотала. И обвила мою шею пухлыми белыми ручками. — Ну же, миленький!
Она подставила губы для поцелуя и закрыла глазки. Я осторожно освободился из ее объятий.
— Не нужно, Любаша. Я хоть и не зверь, но не пылаю к твоему мужу горячей любовью и тоже не привык бить лежачих.
— Похоже, моя брачная ночь не удалась, — Любаша притворно зевнула.
— Как знать, как знать… Выручай лучше мужа.
— А ты куда, миленький? Еще как следует и свадьбу-то не отпраздновали.
— Зато сняли кино. И я очень устал.
Я резко повернулся и пошел прочь. Позади меня раздавался храп Лютика. Я чувствовал на своей спине взгляды невинных животных, которые благодарили своего бога, что родились такими. И я им искренне завидовал.
У выхода меня нагнал Степаныч.
— Я это, чего подумал, — начал он слегка заплетающимся языком. — Может, мне это… В кино податься? Снимать я умею. Может, и не хуже, ты как, парень, думаешь?