Гордый лев даже не оглянулся. Так же неспешно подошёл к упавшей стреле, обнюхал её и обнаружил человечий запах. Режущий Бивень попытался скоропалительно подстроиться под дыхание льва, представить свои шаги вместе с ним, замереть… Нет. Опять он выстрелил преждевременно. Дух отклонил и вторую стрелу. Она не долетела до цели. Рыжегривый помочился на дальнюю стрелу, смыл запах человека своим крепким запахом и только после этого развернулся настороженной мордой к охотнику. Он успел уловить полёт третьей стрелы и словно сбил её взглядом. Режущей Бивень так и застыл с пустой лукой в руке. Лев глядел ему прямо в глаза и мешкал с броском. Режущий Бивень откинул никчемную луку, не желавшую точно стрелять, и поднял копьё. Но стоило только ему шевельнуться, как Рыжегривый с отрывистым рыком сделал два прыжка в сторону и оказался как раз на недосягаемом для копья расстоянии.
Они издали смотрели друг другу в глаза, четвероногий охотник и охотник двуногий, никто из них не двигался с места. Режущий Бивень почему-то подумал, что львиные глаза напоминают ему две застывших сосновых слезы, ему нравились эти глаза, он старался получше запомнить их взгляд, он уже видел, как он изменит фигурку льва, как вдохнёт в неё душу, потому что та его фигурка, которую он испортил, изначально не имела души. Теперь он это чувствовал – не имела. Ему как будто было немножечко странно, что он думает о фигурке, когда нужно охотиться – но ведь ему не хотелось охотиться. Как и льву, не хотелось.
Самое время было напасть. Выйти с копьём на врага, словно юноше. И лев бесстрастно ожидал. Лев соглашался принять судьбу в честном бою, раз это так нужно охотнику. Его жёлтая шкура блестела как солнце, как зимнее восстающее солнце, под этой шкурой комами прокатывалась горделивая мощь. Всю неукротимую силу степи воплощал собой лев, все её ростки и стебельки, и могучие стволы, все её крики и стоны, и клёкот, и яростный рёв. Всё то, что согревается солнцем и поливается дождём. Надо всем этим Режущий Бивень должен был надругаться, поставить кровавое клеймо превозмогающей силы. Сверхсилы. Силы сил. Он должен был это сделать немедленно. Победить степь раз и навсегда. Однако он смотрел в грустные глаза льва и не понимал, ради чего они должны закрыться. Ради чего погаснет этот взор… У охотника есть уже лука – и даже она ему сейчас не нужна. Какое же ещё могущество он для себя ищет?.. Зачем? Копьё нетерпеливо подрагивало в его руке и не могло лететь вперёд без приказа. А тот, кто должен отдавать приказы, тот думал о львиных глазах. О том, что степь оскудеет без такой красоты – и никакое могущество человека не заменит её. Никогда не заменит.
Лев первым отвернулся и затрусил прочь. Режущий Бивень обратно взял луку. Рыжегривый услышал движение и обернулся, взмахнул хвостом, а потом невозмутимо продолжил свой путь. Он не сомневался, что человек не станет пускать свои острые палки ему в спину. Режущий Бивень натянул тетиву с новой стрелой – и не смог отпустить. Он даже не снял защитный чехол с наконечника. Лев был прав. Если он не решился напасть, глядя в глаза, то теперь уже сзади нападать недостойно.
Режущий Бивень опять отложил луку в сторону и долго рассматривал её, будто впервые видел этот изящный берёзовый изгиб, эту тугую оленью тетиву. Он обратно взял оружие в руки и неожиданно поцеловал. Или вдохнул новую душу. Ведь он сразу ошибся и потому промахнулся. Ведь стрела – это жалящая змея, это женщина. Но тот, кто её направляет, тот должен быть сильным мужчиной, иначе не будет никакого плода.
– Запомни своё новое имя, – произнёс Режущий Бивень. – Ты теперь Лук. Ты – мужчина. Направляй свои стрелы всегда прямо в цель, не забывай: ты – мужчина.
За спиной кто-то громко хрустел, поразительно громко. Охотник медленно обернулся и едва не рассмеялся.
Пушистый белый заяц, стоя на задних лапах в остатках снега, уплетал за обе щеки сосновую хвою с нависшей нижней ветки молодого деревца. Покуда сильные разбирались между собой, слабый торопливо наполнял живот у них под боком. Значит, и тот не был слабым. Нету слабых на этой земле. Есть заблудшие.
Но Режущий Бивень уже возвращался. Прямым путём.
Странные думы роились в его голове. Ему вспомнилось то
И она вышла из чума, ушла навсегда. И эти слова, они ведь были прощанием, она уже знала – и он почувствовал её грусть. Он не хотел подниматься с лежанки, долго-долго лежал и всё думал, изнурительно размышлял: что хотела сказать ему Чёрная Ива? Что хотела сказать?
Может быть, только теперь он это понял. Может быть. Наконец.
****
Шаман посадил девочку в центре своего большого чума, прислонил спиной к стволу сосны. Девочка немного испугана, но старается не подавать виду. Смелая.