Жил Валентин Михайлович один, родители померли, жена ушла к другому, но, ни о первом, ни о втором потрясении своей жизни он предпочитал не думать вовсе. Обстановку квартиры, правда, изменил, сделал капитальный ремонт, переменил всю мебель, с легкостью избавляясь от древних кресел и диванов. Нисколько не поколебался, относя книги, многими из которых зачитывался еще в детстве, на помойку. А приобретя в элитном магазине дорогой мужской костюм, почувствовал, что закрыл дверь в прошлое. Оказалось, плотно закрыл.
На улице, как-то повстречал свою бывшую жену и не узнал, прошел мимо. Она окликнула, с обидой в голосе, оглядела его удивленно. Налимов смотрел непонимающе, кто эта женщина и почему предъявляет ему претензии? После взаимных оскорблений, наконец, узнал.
– Та-та, подурнела, осунулась! – покачал он головой, вспоминая жену в девичестве. – Морщины, вон, на лице!
Она озадаченно нахмурилась:
– Не мудрено почти в шестьдесят лет!
Налимов бросил на нее злорадный взгляд:
– К тому же и постарела!
– А ты?
– Что я? – переспросил Налимов. – Я – успешный человек!
Она взглянула ему в лицо и содрогнулась от самоуверенности холодных мутных глаз и недоброй улыбки тонких губ.
– Больной ты человек!
Повернулась и ушла.
Валентин Михайлович, нисколько не сожалея о бывшей жене, оправил костюм, бережно разгладил галстук и, взяв со стола заготовленную с вечера шпаргалку, заговорил энергичным, молодым голосом, обращаясь к своему зеркальному отражению. Ему предстояло выступать перед убитыми горем родственниками, друзьями, коллегами. Налимов готовился к похоронам своего товарища, скончавшегося от болезней, вызванных старостью, в семьдесят один год.
Отрепетировав речь Налимов гордо усмехнулся и послал зеркальному двойнику воздушный поцелуй.
3
Налимов терпеть не мог менять свои привычки, любил чистую просторную одежду, ежедневный контрастный душ и комфортное мягкое кресло. Обедать он ездил домой, но если случалось вкушать пищу где-то в другом месте, моментально превращался в параноика.
– Из чего это приготовлено? – с подозрением оглядывая пирог с мясом, спросил Налимов.
– Из мяса убитых обедающих, – равнодушно обронила официантка, – привередливых гостей, вроде вас!
И отступив, посмотрела на него придирчиво:
– Жиру много, но пригодится вместо растительного масла!
– Что вы себе позволяете? – вскричал Валентин Михайлович. – Я жаловаться буду!
– Кому? Вы же будете убиты и съедены!
И пошла в кухню, покачивая бедрами.
Налимов фыркнул и посмотрел на поминальные столы. Постные блюда, постные лица, что он тут делает?
В дверях Налимов столкнулся с мэром города, Павлом Ивановичем Щербаковым.
– А, Валентин Михайлович и ты здесь! – схватил его за локоть Щербаков и поволок за собой.
Рассыпаясь в соболезнующих словах и не выпуская обмякшего в твердой руке мэра города, Налимова, Павел Иванович обошел все поминальные столы, всем присутствующим посочувствовал.
– Каково, а? – кивая на закрывшуюся за ними стеклянную дверь ресторана, где проходили поминки, сказал Щербаков.
– Все там будем! – с готовностью ответил Валентин Михайлович, имея в виду покойника.
– И сколько ему было лет?
– Совсем старый, – махнул рукой Налимов, – семьдесят один.
На что Щербаков как-то странно поглядел на Налимова, но ничего не сказал.
– Сейчас бы чаю, – жалобно простонал Валентин Михайлович, вспоминая недопитую дома большую кружку зеленого чая.
– У меня с собой как раз бутылочка великолепного крепкого чая, – достал из портфеля Щербаков бутылку коньяка.
– Что ты, я за рулем! – замахал на него, Налимов.
– А мы к тебе домой поедем, – подмигнул Щербаков и хохотнул, – обедать!
Налимов смешался. Но Щербаков не дав усомниться, заметил:
– Завернем на рынок, продуктов купим, я плачу!
Налимов шумно сглотнул и кивнул. Он не любил тратиться, но обожал, когда тратились другие.
Возле дома, нагруженные пакетами с продуктами, они остановились, Налимов искал ключи.
– Почему ты мне не звонишь?
Налимов обернулся так резко, что едва не выронил все покупки. Валентина прижав кулачки ко рту, смотрела на него с ужасом. Щербаков с интересом наблюдал.
– Потому что я был занят! – уклончиво ответил Налимов. – Вот, кстати, познакомься, мэр нашего города, Павел Иванович Щербаков, мой давний приятель!
– Мэр? – непонимающе посмотрела на Щербакова, Валентина и снова уставилась на Налимова.
– Что происходит?
– Что? – глупо переспросил Налимов и покрылся потом, он не любил выяснения отношений.
Попытался придать голосу ласковости:
– Я тебе позвоню, обязательно позвоню, дорогая, когда освобожусь! А сейчас я занят!
Валентина молчала, не сводя с него пристального взгляда.
Налимов, заметно нервничая, принялся дрожать:
– Ты иди, Валечка, иди, с богом!
– Я-то с богом, – укоризненно произнесла она, – а вот ты с кем останешься?
– Напрасно ты так! – прокричал ей вслед Валентин Михайлович и радостно рассмеялся, испытывая эйфорию освобождения от ненужной пассии.
– Кто она? – задал вопрос, Щербаков и тут же добавил. – Впрочем, я знаю, очередная твоя бывшая!
Налимов пожал плечами:
– Просто, дура!