Могу повторить: «На Украине» написано хорошо: тонко, умно, без «лишнего». Я очень рад за Вас, рад видеть рост Ваш, — извините мне эти неуклюжие слова!
Газета — будет наверняка. Но—покамест это все-таки между нами, ибо условия питерской жизни повелевают конспирировать.
«Кожемякина» посылаю, а портрета все еще нет, — не я виною этого, не я! Моего фотографа нарядили солдатом, и это нарушило все его профессиональные фокусы.
Здесь все желают реформироваться, даже «Петербургский листок». Некоторые министры у себя за чаем и в ресторане «Медведь» тоже поговаривают, что, пожалуй, необходимы послабления. Вероятно, скоро разрешат свободную продажу красного вина, и мы будем пить, напевая:
Это — Карамзин сочинял, а при нашей любви к старенькому Карамзин как раз — в нашем стиле.
Хорош у Вас «Миргород»!
Будьте здоровеньки!
К. А. ТИМИРЯЗЕВУ
10 [23] сентября 1916, Петроград.
Дорогой Клементий Аркадьевич!
Получил хорошую статью Ар[кадия] Кл[ементьевича] и сдал ее в набор на октябрь, — сердечно благодарю Вас! А вслед за статьею — приехал сам автор ее, — не могу не прибавить: такой простой, ясный человек, с превосходными идеями, сразу вызвавший у меня все лучшие чувства к нему. Вы извините меня за то, что я говорю так несдержанно, но, Клементий Аркадьевич, Вы не можете не понять, какая это радость — познакомиться с хорошим человеком в наше проклятое время, когда — так часто! — чувствуешь себя окруженным дикарями и разбойниками, одиноким и бессильным. Я говорил с А. К. о трех книгах, которые следует издать: это перевод книги Лоуэля, затем — книга «Ученые о науке», план которой уже составлен А. ПК., и наконец «Научные идеи в будничной жизни» — книга, темой которой должно служить освещение всего, что дает и дала наука в ее применении к жизни, т. е. — так сказать — диффузия научных идей и работ в среду обыденного. А. К. обещал дать на эту тему статью для «Летописи», а затем — сделать книгу.
Я усердно прошу Вас, дорогой К. А., поддержать Ар. Кл. в этих превосходных намерениях, — их социальная ценность чрезвычайно высока, я уверен в этом!
Не стану говорить, как я обрадован Вашим желанием встать ближе к «Летописи». Я приеду в Москву в первых числах октября и немедленно явлюсь к Вам, чтобы выработать широкий план действий по Вашим указаниям. Сейчас я — один здесь, мой ближайший товарищ и помощник в работе по журналу уехал на Урал, — вот почему я не в состоянии приехать к Вам немедленно, как это следовало бы.
Прошу Вас — не забудьте статью о Мечникове, — русская пресса отнеслась к потере его азиатски равнодушно! Просто — стыд!
Итак — до свидания! Сердечно желаю Вам всего доброго и прошу передать мой поклон Аркадию Клементьевичу, а также супруге Вашей.
10. IX. 16.
П. X. МАКСИМОВУ
18 сентября [1 октября] 1916, Петроград.
Вот именно теперь, когда Вы переживаете, как это чувствуется по В[ашему] письму, дни критического отношения к себе самому и когда В[аша] прежняя самонадеянность рассеяна ударами неудач, — теперь-то Вы и должны взяться за себя серьезно. Вы были сырым поленом, которое не могло хорошо разгореться, потому что в нем много влаги, теперь это вытопилось из Вас, и вот — попробуйте-ка поработать!
Вы — не графоман, это — неверно, это чепуха; Вы просто очень молоды и слишком поверхностно относились К жизни, к литературе. Арц[ыбашев] был груб с Вами — это нужно забыть. Я уверен, что Вы человек одаренный, но Вам необходимо найти в себе силу для работы над собой.
Я советовал бы Вам сейчас же взяться за рассказ на самую простую тему, напр[имер]: «Будний день», — напишите свои будни — как Вы проснулись, куда ходили, что видели, как легли спать и какую связь имеет все это — мелкое, смешное и грустное, пошлое и радостное — все! — к жизни мира, о котором Вы мечтаете, к тому, чего Вы хотите.
Пишите, памятуя, что простое — самое трудное и мудрое. Попробуйте!
Я считал излишним отвечать на Ваши письма, будучи уверен, что мои ответы ничего не дадут Вам в том размашистом настроении, которое одолело Вас. Но я был уверен, что это настроение Вы переживете не без пользы для Вас. Кажется, — так и случилось. Если я не ошибаюсь — я рад.
Относитесь к себе бережливее. Экспансивность — хороша, но сдержанность тоже имеет свою цену.
Будьте здоровы, желаю всего доброго.
18. IX.16.
Кронверкский проспект, 23.
В. В. ИВАНОВУ
17 [30] октября 1916, Петроград.
Всеволод Вячеславович!
«На Иртыше» — славная вещица, она будет напечатана во 2-м сборнике произведений писателей-пролетариев. Сборник выйдет в декабре.