Как же Вадик ненавидел звук своего будильника! Будильник был большой, механический, старый и звонил страшно громко и как-то истерически тревожно. Его звон проникал в сон, как что-то болезненное и кошмарное. Этот звук разгонял сновидения, терзал, а потом выдёргивал Вадика из сна в жизнь. После такого звука полдня проходили в плохом и недобром настроении. Но Вадик пользовался именно этим будильником, потому что другие он попросту не слышал. А этот будильник он ненавидел и поэтому просыпался.
Просыпался и жил. Жил так, что научился всё делать на ходу. Вадик убедился, что на ходу можно поесть, попить, можно читать на ходу, и даже учиться можно на ходу. На ходу можно быстренько одеться и обуться, в смысле, выбрать и купить себе одежду и обувь, можно работать на ходу и по ходу. Можно общаться на ходу, и даже очень важные вещи можно обсудить и выяснить на ходу. На ходу можно думать и принимать существенные, а иногда даже важнейшие решения. Он даже понял, что возможен секс на ходу. Такой вполне нормальный секс. Вот только выспаться на ходу невозможно. Вздремнуть, прикорнуть, забыться сном можно, но выспаться нельзя. Выспаться! Тут нужна масса условий: от качества подушки до полного душевного равновесия.
Звонок будильника прозвенел и разорвал короткий, глубокий и чёрный, без сновидений, Вадиков сон. Надо было лететь в Париж. С невысохшими волосами и горящим от бритья лицом, он в такси дремал и бился головой о холодное стекло. А за стеклом была слякоть, грязные машины и полувесна. Чувств при этом Вадик никаких не испытывал, ни к слякотной столице, ни по поводу того, что скоро увидит Париж.
В аэропорту Вадик повстречался со своими коллегами из других отделов. Они летели вместе. На общение с коллегами у него не было сил. Медленно прошла регистрация, ещё медленнее паспортный контроль. Вадик постарался отделиться от коллег и уединиться. Кофе и первая утренняя сигарета слегка обострили восприятие мира. Он пил кофе и просто заставлял себя понять то, что скоро произойдёт. Он требовал от себя радости и осознания того, что летит в Париж. В самолёт Вадик прошёл почти первым. Он достал из сумки плащ, а тёплую куртку затолкал в сумку. Сумка легла на полку, плащ рядом с сумкой, и Вадик уселся возле иллюминатора.
Самолёт быстро заполнялся людьми. Коллеги сели сзади, а рядом с Вадиком оказался пожилой, совершенно седой мужчина в светлом свитере и вельветовых коричневых брюках. Мужчина, прежде чем сесть, вежливо кивнул и улыбнулся. Его седина была такая белоснежная, а лицо такое смуглое, что Вадик подумал: «Сосед, наверное, француз. Отлично! Не нужно будет с ним разговаривать во время полёта». В подтверждение этих мыслей седой мужчина достал и развернул какую-то французскую газету.
Пока самолёт окончательно заполнился людьми, пока он медленно выруливал на взлётную, Вадик задремал. Он встрепенулся только тогда, когда самолёт наконец взревел и стал разгоняться.
– Поехали, – тихонечко и сам себе сказал Вадик, когда самолёт оторвался от земли.
– Да-да, поехали! – радостно сказал сосед без акцента и улыбнулся. – Знаете, я тоже всегда про себя так говорю, когда взлетаю.
– Правда? – сказал Вадик. – А я в первый раз сейчас так сказал.
– Надолго в Париж? – спросил сосед. – Или вы куда-то дальше летите через Париж?
– Нет, в Париж, в Париж. И только на день. Завтра обратно.
– Понятно. Значит, по делам.
– Именно, – вяло ответил Вадик.
– Часто летаете? – с улыбкой спросил сосед.
– Куда, в Париж? В первый раз, – не глядя на соседа, сказал Вадик. – А так, летаю частенько.
– В первый раз?! Всего на день?! Обидно! Да ещё и по делам, – не унимался сосед. – Париж за день не понять.
– Да я пробовать не буду, – ответил Вадик. – Лечу по делам. Пойму как-нибудь в другой раз.
Вадик сказал это так, чтобы стало ясно: он не намерен продолжать разговор. Говорить не было сил, хотя Вадик видел, что сосед – человек приятный и даже симпатичный. В других обстоятельствах Вадик и сам с удовольствием начал бы разговор.
Вадик посидел, посидел, да и снова задремал. Проснулся он оттого, что его кто-то легонько тормошил за плечо. Он открыл глаза и увидел перед собой на откидном столике свой самолётный завтрак. За плечо его тряс седовласый сосед.
– Вам непременно нужно позавтракать. Иначе так и будете спать на ходу. И непременно выпейте это, – сказал сосед и бросил большую таблетку в пластиковый стаканчик с водой. Таблетка сразу зашипела. – Не бойтесь, это витамин С. Взбодрит и… в целом полезно.
– Спасибо, но… – начал Вадик.
– Просто выпейте, и всё. Тут ничего особенного нет. Слегка взбодрит, и тут же позавтракайте, – спокойно говорил сосед.
Вадик выпил шипучий витамин С, потом нехотя жевал свой авиазавтрак, но стало лучше. Потом стюардесса принесла жидкий кофе. Но запах кофе у этого напитка всё-таки был.