- Извини друг, зря это я. В мыслях не было доводить тебя до крайности. Присядь с нами, ту Он потянулся за бутылкой и налил бокал вина. Кровь еще не успела отхлынуть от моего лица, и я продолжал метать яростные искры из глаз. Руки заметно дрожали. Компания сидела, уставившись на меня одного. Она была похожа на многоглазое гигантское чудище. За другими столиками тоже начали оборачиваться в мою сторону. От руки, лежащей на моем плече, исходило тепло. Мой бывший мучитель нежно уговаривая меня выпить. Я поднял свой бокал и, не глядя, осушил его. Он поспешно наполнил его вновь и осушил собственный.
- За твое здоровье! - Остальные последовали его примеру. - Меня зовут Спилберг, - представился он. - А тебя как величать? - Я назвался (собственное имя странно отозвалось в ушах), и мы чокнулись. И тут народ как прорвало, все наперебой загалдели, как им, мол, стыдно за свою недостойную выходку.
- Цыпленка хочешь? - предложила весьма симпатичная молодая особа, сидящая напротив. Она передала мне большое плоское блюдо. Сил на сопротивление у меня не осталось. Подозвали официанта. Не хочу ли я чего-нибудь еще? Кофе, разумеется, и глоток шнапса? Я кивнул. Я до сих пор не вымолвил ни слова, разве что сказал, как меня зовут. (Как здесь оказался Генри Миллер? Эхо отзывалось у меня в мозгу: Генри Миллер… Генри Миллер.)
Из мешанины слов, немилосердно терзающих мой слух, я уловил наконец следующее:
- Как его сюда занесло? Это что, эксперимент? Я уже немного пришел в себя и смог выдавить некоторое подобие улыбки.
- Да, что-то вроде.
Моего недавнего мучителя распирало от желания пообщаться на серьезные темы.
- Чем ты занимаешься? Ну, где вообще работаешь? - допытывался он.
Я постарался объяснить в двух словах, не вдаваясь в По-дробности.
- Вот, значит, как! Теперь все ясно. - Оказывается, он с самого начала так и думал. Не может ли он чем-нибудь По-мочь? Он знаком со многими редакторами. Сам когда-то меч-тал стать писателем… Остановить его не представлялось возможным.
Я просидел с ними часа два, выпивая и закусывая и не испытывая ни малейшей неловкости среди своих новоявленных друзей. Каждый купил у меня коробку этих проклятых конфет. Пара энтузиастов даже прошлась по залу и, обнаружив знакомых, сладкими речами ввела в расход и их, что, надо сказать, привело меня в немалое замешательство. Мне воздавали почести, подобавшие разве что писателю номер один во всей Америке. Поражала искренность их симпатии ко мне. Ведь только что я был мишенью для их грубых и жестоких насмешек. За разговором выяснилось, что все они до одного- выходцы из еврейских семей. Все - добропорядочные буржуа, живо увлекающиеся искусством. Похоже, они решили, что я - один из них. Собственно, мне было без разницы. Я впервые столкнулся с американцами, для которых слово «художник» было созвучно слову «волшебник». То, что я оказался и художником, и уличным разносчиком одновременно, только усилило их интерес. Их предки все были торговцами, и если не художниками, то по крайней мере не чужды грамоте. Так что я, как говорится, попал в струю.
Ну попал - и ладно. Я гадал, что бы сказал Ульрих, наткнись он здесь на меня. Или Нед, который до сих пор вкалывал на могучего старца Макфарланда. Мои размышления были прерваны появлением моего приятеля-врача. Тоже еврей, тот специализировался по ушным болезням. Он двигался в нашу сторону. (Я задолжал ему приличную сумму.) Стараясь не попасться ему на глаза, я выскользнул на улицу и вскочил на ходу в первый проходящий автобус. Стоя на подножке, я приветственно помахал приятелю рукой. А через несколько кварталов сошел на какой-то остановке и устало поплелся обратно на свет ярко горящих фонарей. Обратно. Чтобы начать все сначала. Продавать, где придется, леденцы, и почему-то всегда - евреям. Которые относились ко мне с сочувствием и которым было немного стыдно за меня. Странное ощущение испытываешь, ловя на себе сочувственные взгляды тех, чье достоинство веками втаптывалось в грязь. Эта перемена ролей вносила в мою смятенную душу какое-то умиротворение. Я содрогался при мысли о том, что могло бы произойти, имей я неосторожность наткнуться на сборище горластых ирландцев.
Домой я приковылял уже за полночь. Мона встретила меня в хорошем настроении. Она продала чемодан конфет. Целиком. (Не сходя с места.) Вдобавок ее накормили обедом и напоили вином. Где? У папаши Московица. (Я-то обошел стороной это заведение, потому что заметил, как туда направился ушной доктор.)
- А я так понял, что ты сегодня вечером собиралась в Виллидж.