Но как до него дотянуться, как испытать на себе его тепло, я не знала. Некоторые женщины находили свое счастье в мужчинах. Но я-то всю жизнь любила только одного мужчину… И он – мой шурин – знал об этом. Спустя десять лет после смерти моей сестры он вдруг сказал мне, что теперь готов ответить на мой вопрос. «Какой?» – не поняла я. «А помнишь, ты однажды спросила меня, что это значит: сойти с ума ? Я сказал тебе, что смогу ответить тебе на этот вопрос через несколько лет». – «Тогда ответь… Хотя сейчас это не так интересно, как тогда. Ведь ты же сказал, что моя сестра сошла с ума на воде, ночью…» – «Да, так оно и было. Она сошла с ума.., от страха!» – «От какого страха?» – «Ты же знаешь, она почти всегда была радостная, постоянно смеялась и воспринимала жизнь как один яркий и солнечный день». – «Ну и что?» – «А то, что это в ней еще оставалось детство. А вот той ночью она вдруг враз повзрослела, увидела меня на фоне мерцающей воды, черных кустов и поняла, что жизнь состоит не только из радостных красок. И что та женщина, с которой я встречался, – реальна, как была реальна и ночь, окружавшая нас. Возможно, в это самое время прокричала какая-то ночная птица или забила хвостом по воде встревоженная большая рыба… И тогда она испугалась, закричала…» – "Ты много учился, но так ничего и не понял. Ты словно оправдываешься, все время хочешь подвести психологическую или даже психиатрическую основу, которая объяснила бы тебе поведение моей сестры накануне смерти… Но твои слова звучат неубедительно.
«От страха!» – передразнила я его. – Да это же смешно! Она сто раз была на реке, знала все острова, прекрасно плавала, а тут вдруг испугалась какой-то цапли?! Да это ты сходишь с ума, раз до сих пор не можешь все это забыть…"
Я хотела ему сказать, что он бы смог быть счастливым только со мной, и только я бы смогла простить и понять его по-настоящему. Я любила его и ненавидела одновременно. Думаю, что многие женщины испытывали к нему такое же двоякое чувство. Они любили его, а он продолжал любить ту единственную женщину, которая оставила его. Думаю, что он продолжал любить и мою сестру лишь потому, что она тоже оставила его. Причем навсегда. Мужчины никогда не ценят верности и того, что женщина всегда рядом. Они любят тех, кто их бросает, кто ими не дорожит. Это горькая правда. Но я не могу бросить его.