ПлоХорошо. Окрыляющие рассказы, превращающие черную полосу во взлетную

Надя смотрит в окно. Уже час стоит и смотрит. Наверное, она плачет, но нам не видно. Наверное, надо ее обнять, но так сложно переступить через лохматые астры.

– Я получила урок, девочки. Теперь нужна работа над ошибками, – вдруг говорит Надя кому-то в окне. – Я не дура. Все это, когда случилось… Я как-то поняла, что я не жена, а бесприданница. И что со мной вот так можно. А если что, то всегда есть астры. А со мной так нельзя. И астры – это просто астры. Для души нет крема с облепихой, а там тоже синяк. И он не пройдет. Он оставит рубец навсегда. Я дам шанс. Не ему, как он просит, а себе. Попробую простить. Вдруг это все, правда, как страшный сон. А если нет…

Надя замолчала. Голос ее дрожал.

– А если что, у тебя есть мы, а у нас есть план, – сказала Света, подошла и обняла Надю.

– Может, он и дурацкий, но он хотя бы есть, – сказала вторая Света.

– Я лично его придушу, если что, и букет этот первоклассника знаешь куда засуну? – сказала третья Света, и мы все засмеялись.

– Девочки, что бы я без вас делала, – вздохнула Надя.

Я откусываю кусок зефира. Он свежий и мягкий, я такой люблю.

– Какой вкусный зефир, Надя, – говорю я громко. – Спасибо.

Эта фраза означает, что жизнь очень сложная. И что с моей колокольни видно, что Наде нужна поддержка, а не советы, а это, как выяснилось, не одно и то же. И что я очень люблю зефир.

Раскрашивать

У психологов есть такое забавное упражнение – рисунок в четыре руки.

Оно диагностирует степень взаимопонимания между владельцами рук, будь то муж и жена, мама и ребенок, брат и сестра, не важно кто.

Перед участниками кладут чистый лист бумаги. Задача: нарисовать общий рисунок, не договариваясь, молча, не комментируя свою идею и ход мыслей. Рисуем по две линии. Сначала один человек – две линии, потом другой – и так по очереди.

И вот, скажем, жена рисует две линии. Думает: «Отличные рельсы я нарисовала, сейчас муж дорисует шпалы, и вместе мы нарисуем в итоге красивый поезд с вагонами на рельсах».

А муж думает: «Хм, наверное, это основание дома, надо дорисовать крышу», – и рисует крышу.

Жена злится: «Ну вот, это не шпалы, которые я хотела, а какая-то… елка?

Ну да, наверное, елка. Ну, раз елка, значит, придется ее и дорисовывать», – и рисует еще две палки, типа ветви.

Муж смотрит и думает: «Всю задумку мне сломала, такой дом мог бы быть. А теперь что? Елка какая-то… Пусть сама выкручивается…», – и дорисовывает елке еще ветвей.

Психолог в этот момент наблюдает за художниками, пытается понять, насколько сильно злит их эта раскоординированность. Ведь каждый из них сейчас ломает планы другого, создавая поверх них свой, новый план.

Как на такие вещи реагировать правильно?

Этот тест не только на взаимопонимание, но и на то, как человек умеет адаптироваться к сломанным планам.

Весна 2020 сломала планы на жизнь всей планете. Люди собирались по своим делам и вдруг узнали, что никуда идти не надо: там, на улице, опасно. А дома – безопасно.

И надо научиться жить дома. И именно дома теперь – вся жизнь.

Жить дома – это новая реальность. Дом, даже если он большой, маловат для жизни.

Я однажды смотрела фильм, и там один враг сказал другому: «Эта планета слишком мала для нас обоих». Это означало, что кому-то из них нужно катапультироваться на другую планету.

Дом превратился в «весь мир».

Тут и семья, и работа, и путешествия, и друзья.

Это сильный стресс, означающий новую реальность, пусть и всего на несколько месяцев.

Мы испугались и замотали головой.

Отрицание. Гнев. Торг. Депрессия. Принятие. Люди неизбежно проходят все эти стадии «внедрения» новой жизни в старую, будто станции метро.

Метро везет из старой жизни в новую. Со всеми остановками.

Как-то раз по молодости я поздно вечером ехала в вагоне метро и заснула. Приехали на конечную, а я сплю. Я тогда училась, работала и подрабатывала, времени на сон оставалось мало, вот организм и не выдержал.

И вот просыпаюсь я и не пойму спросонья, что происходит: я в вагоне одна, да что там в вагоне – во всем поезде, и он несется куда-то на бешеной скорости… А-А-А-А-А! Я в ужасе вскочила, за голову схватилась и стала метаться по вагону. Сердце от страха выскакивало из груди. «Господи, господи, – бормотала я. – Куда меня везут?» Я понятия не имела, как выглядит депо для поездов метро. Это много-много поездов? Там светло? Двери открывают? Выйти можно будет?

Или это темный и страшный ангар, где я в кромешной темноте останусь? Позвонить машинисту не догадалась: паника блокировала здравый смысл.

Помню, я даже заплакала. Но на самом деле я дольше пишу, чем мы ехали. Поезд вдруг встал в туннеле как вкопанный. С одной стороны стена, с другой – еще один поезд, в котором не горит свет. Я вскочила, подбежала к дверям с надписью: «Не прислоняться» и прислонилась к ним: «ВЫПУСТИТЕ! Выпустите!» Это уже депо? Или остановка? Мы тут до утра? Кто-нибудь знает, что я тут и мне тут страшно? Поезд вздохнул и тронулся вперед. Мы снова разогнались. Через пару минут я увидела свет в конце туннеля, и мы выехали на станцию.