По метеоусловиям Таймыра

– Есть будешь? – спросил Аввакум, освобождая угол на полатях.

– Сыт. Там спирт во фляге, возьми.

Солонецкий скинул шубу, оставшись в толстом свитере, меховых штанах и оленьих унтах. Прошёлся по зимовью, глянул в заиндевевшее окошко.

– Давно тут не был. А я думал, ты по дороге на материк к нам заглядывал…

– Собирался.

– И что же?

– Рано. Зимы не хватило.

Для чего не хватило зимы, Аввакум объяснять не стал. Он вышел на улицу, в зимовьё долетели хлёсткие выстрелы раскалываемых поленьев.

Солонецкий развязал рюкзак и стал выставлять на стол консервные банки. Достал из кармана шубы оленёнка, вырезанного из моржового клыка, который вёз в подарок дочери, положил на стол, потом передумал, повесил как медальон под свитер. Подумал, что всё складывается как нельзя лучше, и туман, накрывший Снежный, надо хвалить, а не ругать. Напрасно он сердился на лётчиков, завёзших его на Диксон. Оттуда он хотел лететь домой, но, сидя в аэропорту, вспомнил о последнем разговоре с главным инженером. Договорился с вертолётчиками, позвонил Турову, тот передал ему всё необходимое для охоты – и вот он сидит в избушке в отрогах Путоран.

Вернулся Аввакум, распахнул дверцу металлической печки, подбросил дров. Пламя жадно загудело, и Солонецкий с удовольствием прислушался к этому неудержимому гуду.

– Не одичал ещё? – спросил он. – Хотя, что я говорю, ведь недавно тебя видел…

– Ну да, месяц назад.

– А у меня такое ощущение, что по меньшей мере полгода пролетело…

Аввакум достал из ящика, прибитого над полатями, ещё одну кружку, налил в неё спирту, подовинул Солонецкому. Себе налил чаю, плеснул в него немного спирта.

Солонецкий открыл банку тушёнки.

– Давай за встречу.

Отпили по глотку.

Аввакум пожевал немного тушёнки, Солонецкий есть не стал, закурил сигарету. Он попросил её у вертолётчиков, чтобы выкурить, когда разожжёт огонь в печи. Не думал, что неделю, которую собрался провести здесь, будет не один. Теперь, глядя в спокойное лицо Аввакума, ощущая уют и защищённость здесь и неуютность холодного мира за стеной, радовался, что одиночества не будет.

Докурив сигарету до фильтра, спросил:

– Фартит?

– Немножко есть.

– Другой бы на твоём месте давно мешок денег заработал, а ты вот никак…

– Мы с тобой уже говорили об этом.

– Счастливый ты человек, – вздохнул Солонецкий. – Запросы у тебя маленькие.

Аввакум промолчал.

Принёс в котелке снега, поставил на печку. Стекающие капли шипели, жемчужными шариками катались по раскалённой поверхности и таяли на глазах.

– На что же тебе зимы не хватило? – полюбопытствовал Солонецкий.

– Книгу пишу.

Аввакум глядел в приоткрытую дверцу.

– Ну-ну… – неопределённо произнёс Солонецкий, ожидая, что Аввакум расскажет, о чём же он пишет. Но тот молчал.

– А у меня вот главный инженер новый, слыхал?

– Сам же и говорил, – улыбнулся Аввакум.

– Склероз. – Солонецкий поудобнее устроился на полатях. В тепле его разморило и хотелось говорить. – Молодой, из революционеров. Ты вот в созерцание ударился, а он – другой породы. Об этом я тебе не говорил… Одногодки вы, между прочим… Слушай, ты в снах разбираешься? Сон мне снился. Глупый, конечно, сон. Будто гнался он за мной, убить хотел. К чему бы это, а?..

– Плохие сны, говорят, к добру.

– Оптимист, – вздохнул Солонецкий. – Или меня успокаиваешь? – Скинул унты, пролез в угол полатей, раскинулся на спине. – Я у тебя недельку погощу, не возражаешь?

– Радуюсь.

– То-то я гляжу, говорить скоро разучишься… Там главный инженер за меня остался, он мужик отчаянный, справится… Слушай, а у тебя рации случайно нет?

– Нет.

– А как же ты без рации… Вдруг заболеешь, или на охоте что случится…

– Не думал об этом.

– Здоровый, значит. Ну ладно, вздремну я, пожалуй.

Солонецкий отвернулся к прокопчённой стене, закрыл глаза и провалился в сон.

…На следующий день они поднялись вверх по речке до пустынных плоских вершин Путоран. Здесь у Аввакума стояли ловушки на песца, и в двух были замёрзшие зверьки. По пути, пряча улыбку в русой бороде, Аввакум несколько раз указывал Солонецкому на куропаток. Тот с азартом разряжал оба ствола, и вскоре его ягдташ внушительно оттопыривался.

Двухчасового декабрьского света только и хватило, чтобы подняться вверх и вернуться обратно. К зимовью вышли уже в темноте. Солонецкий, довольный охотой, был возбуждён и говорлив. Пока он колол промёрзшие поленья, Аввакум ощипал куропаток. Печка накалилась быстро, от её зардевшихся стенок в зимовье висел колеблющийся полумрак.

– Я бы, пожалуй, тоже книжку написал за зиму, – сказал Солонецкий. – В такой тишине да одиночестве хочешь не хочешь философствовать начнёшь. Только вот какая получилась бы, не знаю…

Аввакум пожал плечами.

– У каждого своя. Как жизнь.