По ту сторону занавеса

– Он всегда был отличным слугой, – продолжал инспектор Дуфф. – Если не ошибаюсь, это обстоятельство особенно подчеркивалось на процессе. Компетентный, работящий, верный. Эти качества фигурировали почти во всех имеющихся у него рекомендациях. К сожалению, несколько лет назад он был арестован по подозрению в том, что всыпал щепотку цианистого калия в чашку чая одной дамы…

– Не очень подходящее место для щепотки цианистого калия, – словно раздумывая вслух, произнес Барри Кирк. – Разумеется, я не имел чести быть знакомым с упомянутой дамой…

– Эта дама была его женой, – пояснил инспектор. – Некоторые из нас считали, что в данном случае он несколько злоупотребил правами супруга… И его отдали под суд.

Парадиз поднял голову.

– Им ничего не удалось доказать, – твердо заявил он. – Обвинение лопнуло по всем швам. И я был оправдан.

– Да, обвинение оказалось не на высоте, – согласился инспектор Скотленд-Ярда. – Не часто наше обвинение признают несостоятельным, но в тот раз так оно и было. Во всяком случае, формально. И формально Парадиза нельзя было признать виновным. Он остался невиновным. Во всяком случае, в глазах закона. По этой причине я, возможно, и не стал бы обнародовать эту неприятную историю, если бы не этот странный эпизод с письмами. Парадиз, ответьте мне: вам что-нибудь известно об Эве Дюран?

– Никогда до сих пор я не слышал этого имени, господин инспектор, – заверил Парадиз.

– А не располагаете ли вы какими-нибудь сведениями об убийстве Хилари Голта на Эль-плейс? Правда, уже прошло немало лет.

– Абсолютно никакими сведениями не располагаю об убийствах этих особ, – твердо заявил камердинер.

Однако вы вскрыли конверт, адресованный сэру Фредерику Брусу, и заменили письмо чистым листом бумаги. Полагаю, вы просто обязаны объяснить нам причину ваших действий.

– Конечно, конечно, господин инспектор, сейчас я все объясню, – заторопился камердинер, растеряв всю свою солидность. – Мистер Кирк, это очень неприятная для меня история, уверяю вас. За все два года, что я работаю у вас, я не совершил ни одного бесчестного поступка. Прошу мне поверить. Кроме того факта, о котором сказал господин инспектор. Только что господин инспектор заявил, что это я отравил мою жену. Должен сообщить, он не был беспристрастным участником того процесса, напротив, не сомневался, что отравитель – я. Тогда он вел расследование и, хотя, возможно, не был на все сто процентов уверен в моей вине, все равно считал меня виновником смерти жены. И потом был очень разочарован, когда суд присяжных меня оправдал. Его можно понять…

– Не стоит больше говорить об этом, – резко перебил Парадиза инспектор. – Лучше ответьте на вопрос.

– Как бы там оно ни было, – продолжал Парадиз, по-прежнему обращаясь к своему хозяину, – меня признали невиновным по той простой причине, что я не был виновен. Но теперь я знаю – сам факт того, что я имел судимость, будет много значить для вас, сэр, для вас без разницы, виновен я или не виновен, но на работу вы меня не возьмете. Судимость – вещь неприятная…

– Бесспорно, – согласился Барри Кирк.

– Вот почему я и решился промолчать о ней. Мне так хорошо было у вас! Такая замечательная работа! Я был просто счастлив. И на меня очень положительно действовал сам факт, что ваши апартаменты расположены так высоко. Да, да, не улыбайтесь, мне всегда нравилось работать на верхних этажах. Вот я и встревожился, когда вы, сэр, сообщили мне о том, что к вам приезжает погостить сэр Фредерик Брус. Я не был с ним знаком, никогда не видел этого замечательно сыщика, но опасался, как бы сэр Фредерик не оказал мне чести, припомнив меня. Он мог рассказать вам о моей судимости и тогда… прощай работа. Сэр Фредерик приехал, – продолжал Парадиз, – и, увы, сразу узнал меня. Вспомнил. Мы с ним долго разговаривали вот в этой комнате. Я старался уверить великого человека, что тогда был обвинен напрасно, что я никогда не совершил ни одного преступления, не только такого страшного, что я веду честный образ жизни, а свою работу стараюсь выполнять как можно лучше. Великий человек оказался и справедливым человеком. Он сказал, что все проверит (наверняка хотел воспользоваться данными Скотленд-Ярда), а я так боялся, ведь не все из следственной группы придерживались мнения о моей невиновности. И если мне разрешено выразиться – так я просто спятил от страха, и день и ночь думал о том, что же ответят сэру Фредерику. Он наверняка телеграфировал в Скотленд-Ярд, и пришедшее письмо – явно ответ на его запрос. А теперь оно попадет в руки полиции, и я пропал. Какое кому дело, виновен я или не виновен! Запятнан – и конец мне.

– Это не мог быть ответ на запрос сэра Фредерика, – сказал Барри Кирк, – прошло слишком мало времени после его телеграммы.

– Да как я мог на это надеяться! – пылко вскричал всегда такой хладнокровный и сдержанный камердинер. – В наше время быстрого прогресса авиации, других технических средств… Вот я и решил прочесть письмо, а если бы оказалось, что оно не имеет ко мне отношения, я вложил бы его обратно в конверт…