Победы, которых не было

Омрачало идиллию только одно обстоятельство. Каждый автор был от природы наделен разной степенью воображения, что естественно отражалось и на бумаге. В связи с чем на Западе «буржуи» откровенно и с удовольствием насмехались. Это сильно задевало самолюбие. Однако ответить «идеологическому противнику» адекватной монетой в рамках нормальной дискуссии при такой ситуации с арифметикой было невозможно. Поэтому, в конце концов, пришлось стерпеть издевательства и с гордым видом утереться, утешившись мыслью, что дома основная масса населения ни о чем не подозревает. А чтобы у молодого поколения и впредь не появлялось ненужных вопросов, дела с «информационным обеспечением» решили упорядочить. Сделали это, конечно же, в лучших национальных традициях. То есть занялись не наведением порядка в реальной жизни, а исправлением бумажных показателей. Сначала «для служебного пользования» опубликовали трехтомник «Боевая деятельность подводных лодок военно-морского флота СССР в Великую Отечественную войну»[434]

, где флотские историки порадовали начальство еще одной оптимистическо-фантастической версией — всего на всех театрах торпедами, артиллерией и таранами потоплено 314 транспортов (925 000 тонн) и 80 военных кораблей. Вдумайтесь читатель, целых три толстенных книги (по 450 страниц) «секретного» вранья, за разглашение которого грозила уголовная ответственность. Еще можно как-то понять мотивы, когда стараются утаить собственные потери. Но ущерб противника? Подобный материал испокон веков во всем мире служил главной «пищей» для пропагандистов. В общем, вышло в точности по Черномырдину — хотели как лучше, а получилось как всегда. Увы и ах — таковы уж правила игры в этой стране.

Несколько лет трехтомником наслаждались исключительно избранные личности. И видимо пришли к выводу, что угроза народных сомнений пока не актуальна. А к тайне в ближайшее время кого-либо подпускать вредно. В чем можно легко убедиться, например, по тому факту, что более широкой аудитории верных «государевых слуг» в лице «офицеров, генералов и адмиралов, курсантов, слушателей военных академий, а также всех изучающих историю минувшей войны» предназначалась всего лишь монография В. И. Ачкасова и Н. Б. Павловича «Советское военно-морское искусство в Великой Отечественной войне»[435]

. Изданная крошечным по советским меркам тиражом 15 000 экземпляров. Где присутствовало множество отрывочных циферок, но окончательный баланс достижений советских «наутилусов» отсутствовал.

Поиски выхода из такого затруднительного положения продолжались достаточно долго. Осчастливил страну итогами противоборства в морских глубинах только труд главного «нептунова» начальника «застойных» лет адмирала флота Советского Союза С. Г. Горшкова. Он назывался «Морская мощь государства»[436]

и утверждал, что подводники по данным подтвержденным противником выбили из рядов неприятеля 33 корабля и вспомогательных судна, а также пустили на дно 157 транспортов вместимостью 462 313 брутто-регистровых тонн. То есть вроде бы повторял «хрущевские» цифры конца 50-х годов. Но через дробь указывал еще 54 военных корабля и 165 транспортов вместимостью 476 100 брутто-регистровых тонн, которые другими источниками кроме наших не подтверждались[437]

. Однако поскольку каждый советский человек прекрасно понимал, что враг для того и существует, чтобы строить козни или вредить хотя бы по мелочи (в данном случае не подтверждать), то общая цифра побед, подпорченная было Никитой Сергеевичем, по сути, увеличивалась более чем в два раза. Это было одно из главных ноу-хау советской историографии. Нигде в мире предположительные успехи в расчет не принимались, а через дробь указывались поврежденные корабли, разумеется, тоже подтвержденные двусторонними данными.

На сем откровениям в данной области отечественной историографии пришел конец. Подробной поименной расшифровки какого-нибудь варианта безликой суммы жертв своих доблестных «аллигаторов» народ так и не увидел. Не получили ее и в Кремле. Ни в открытом, ни в тайном варианте. Тем не менее ситуация для внимательного наблюдателя сложилась пикантная. «Горшковские» подсчеты почти не отличались от «секретных». И даже выглядели точнее и не столь «патриотично», так как делили итог на достоверную часть и предположительную. Но «тайный» трехтомник продолжали держать в спецхранах вплоть до развала Союза. Что дало отличный повод иностранцам еще не раз позубоскалить в отношении «особенностей русской ментальности». Но к тому времени на «забугорных» оппонентов уже махнули рукой. «Застойный» период Страны Советов входил в фазу маразма и похоронных маршей. В связи с чем проблемы исторических споров уже мало кого волновали. Ну а цифры «Морской мощи» до наступления горбачевской «гласности» затем повторяли все более-менее солидные издания, выпускавшиеся словно бы по инерции.