Что она, мой друг?
Когда идешь по жизни молча,
Плеть формирует
Стайный дух,
Станичная культура волчья:
Советский пепел на кострах
Еще горячий!
А Россия
Уже внушает древний страх,
Живя предчувствием насилья.
126
* * *
Свободная рутина.
Засушливый потоп.
Не топлена квартира.
Налоговый гоп-стоп.
Кто грезит о монархе,
Кто жаждет пахана,
Кто в шлюхи,
Кто в монахи –
По швам трещит казна.
Россия. Гололедье.
В сознанье - недород.
Двадцатого столетья
В глазах невпроворот.
А я без клятв, без лести
За краем вижу брод -
Сейчас, на этом месте
Рождается народ.
МОЛИТВЫ ВРЕМЕНИ РАЗЛОМА
Такой простор!
Куда от дум уйти?
Гляжу вокруг
С молитвой и обидой:
Россия - птица,
Над землей обильной
Ослепшая
От поиска пути.
С перевала хорошо видно. Здесь
прозрачный горный воздух, далеко
просматривается горизонт в обе стороны. На
разломе эпох возникали самые значительные
произведения мировой культуры.
Мы еще не знаем, что останется в истории
на развалинах социализма, не готовы подвести
итоги и выделить главное. Но появление авторов,
пытающихся размышлять на этом переломе,
знаково.
127
Очередной свой сборник стихов Михаил Сопин назвал «Молитвы вре-мени
разлома». Позднее он скажет: «Я пишу не стихи, а молитвы от имени ушедших и
уходящих». Он уже и сам не молод - за шестьдесят, неизлечимо тяжело болен...
Меняется стихотворный стиль - свойственная раннему периоду цветистость сменя-
ется анализом, краткостью, афористичностью, вот только частушечная лихость порой поэ-
ту не изменяет. В стихах «трудно дышать» из-за жесткости горнего воздуха. Возможно, к
этому надо привыкнуть.
«Я той стране не свой...»
Да, не свой.
Это он понял еще в заключении. Но тогда оставалась мечта. Надежда. Будущее при-
шло и оказалось не узнанным:
Друг стал похожим на врага,
А враг - на друга...
Смятость. Снулость.
Все возвратилось в берега.
Все на круги свои вернулось.
Может быть, это только переходный период? Вот что-то произойдет, продвинется
еще немного...
Куда спешим? Не знаем...
Потупив в землю взгляд,
С сомнительным сознаньем
Гребем вперед-назад.
Полипы вечной гнили
Юродствуют, грубя:
«Нас предали! Забыли!»
Мы предали себя.
Может быть, это скорее скоропись времени, чем отстраненная - впрочем, вполне дос-
тойная - позиция «жить своей жизнью, не замечая творимой вокруг мерзости». Больше
газета, чем взгляд из прошлого в вечное.
Когда-то живущий в Крыму во время Октябрьской революции Иван Бунин писал о
том, как носит на дачу песок и топит камин. «Окаянные дни» он напишет уже потом, в
Париже. А Макс Волошин в том же Крыму не только писал о сегодняшнем дне, но и
помогал друзьям, независимо от окраски «лычек» (говорят, его не раз хотели расстрелять
то красные, то белые). Разные подходы ко времени и к себе могут быть у поэта. Это его
право...
Заслуженная артистка России Е.Н. Распутько так образно характеризует впечатление
от стихов Михаила Сопина:
- Когда маленький ребенок ступает в холодную воду, ему хочется ножки отдернуть.
Но вот он ими немного поболтает, привыкнет... и уже не так страшно. А для здоровья по-
лезно.
Сборник «Молитвы времени разлома» (2000 год) печатался в частном издательстве
за счет автора в ста экземплярах. Мы раздаем книжки знакомым. Отклик в печати – ну-
левой, если не считать рецензии Саши Кучер «Книжка для дураков» величиной с пару
спичечных коробков (областная газета «Зеркало»): «…Михаил Сопин забивает послед-
ний гвоздь в гроб российской дурости. Но вся беда в том, что дураки этого не замечают».
(«Ну почему же последний? - комментируем мы с Мишей. – Дурости нет предела. И
не только российской. Дурость - понятие интернациональное...»)
Еще цитата из рецензии:
128
«Концентрация страшная, химически чистая. Сопин верен себе – он, как патолого-
анатом, исследует современность. И если предыдущая книга «Обугленные веком» прони-
зана нежностью и прощанием, то в «Молитвах...» автор беспощаден. Веку он вынес приго-
вор, а вот человеку... Человек сам себе вынес:
«Кончается двадцатый век – в крови, в моленьях и надеждах. Стереотипен человек и
жалок в действах и одеждах». «Поэзия? Куда такую? С ней больно сердцу и уму. Я ничего
не публикую, не нужно это никому», - признается Сопин. От книги холодно. Стужа проз-
рения сильнее всякой другой».
* * *
Крик взбулгаченных ворон.
Голоса со всех сторон:
«Ты люби, меня, люби,
Луною утомленная,
Пока водятся рубли,
Пока шуршат зеленые!»
Частушечки. Гармошечки.
Совхозные хиты.
Зашторены окошечки
С утра до темноты.
Заспано. Затравлено.
Нравы таковы:
Российская окраина
Под боком у Москвы.
Жить, как есть, желанья нет.
Умирать не хочется.
В центр бы выправить билет,
Да столица - склочница:
Склочница-притворщица,
Брешет и не морщится.
Эх ты, Дума моя, Дума,
День ненастен. Ночь темна.
Воровская, мусорская,
Пролетарская страна:
Умным – рюмочка вина.
Вечным нищим – знаки...
Выживают сорняки.
Пропадают злаки.
Девки плавают в вине,
На сосках помада.
Бомж повесился в окне,
Очумев от смрада.
Полу-судьи, полу-урки,
В лицах оволчение -
Демонстрируют придурки
Ополчение.
Что там? Кто там?
Ска-ра-бей нич-ком!
Бородой в гранатомет...
Мир фугасный
Красным веничком
Чистилище метет.
129
* * *
Я – зыбкость сугробов,
Накат раскаленной волны.
Я – детская обувь