Похоже, придется идти пешком. Дальнейшие мемуары

Узнал еще, что в «Холодном фронте» фигурирует портрет Патриции Хайсмит, и подумал, что можно было бы назвать рецензию названием посмертного сборника ее рассказов — Nothing That Meets The Eye. Думаю, Хайсмит вряд ли не подразумевала отсылки к главному труду любимого философа всех телочек, чье изречение «Ад — это другие» цитирует в рецензии Наиля Гольман. Правда, это все с поправкой, что я фильм еще не видел. Фильм же вышел в прокат 14 января, почти ровно через год после того, как в Сеть был слит «Левиафан», рецензии почти что единодушно были отрицательными, он стартовал не в десятке и за первый уик-энд всего 6.5 тысяч человек.

15-го писал первую часть отрывка о 2003 годе. Смотрел «Джорджино» (не до конца, все вынес из первого часа, что мне было нужно для книги, показалась какая-то нарочитая искусственность). Узнал из Интернета, что умер Франко Читти, актер Пазолини, в Фэйсбуке начался вал прэйза Пазолини. Потом смотрел «Мечтателей», тоже не досмотрел.

16-го писал вторую половину текста о 2003 годе, понял, что надо пересмотреть Трудности перевода, Убить Билла и Реальную любовь.

17-го с утра успел посмотреть Хеллбоя для 2004 года, получил верстку первой главы, начал проверять. Приехал отец, смотрел женскую биатлонную эстафету, две последние серии второго сезона Настоящего детектива. Уже к вечеру мы вместе смотрели «Безумного Макса: Дорогу ярости», досмотрели, хотя начиналось тяжко.

18-го с утра не работал Интернет, я достал папин ноутбук и обнаружил в почтовом ящике проверенную верстку первой главы от Тамары. Работал над первой половиной 1954 года, пересматривал Я, робот и Гарри Поттер и узник Азкабана. Тамара за это время поправила верстку главы 1, и к вечеру мы решили с ней остановиться и переходить к верстке главы 2. По ТВ давали Одиннадцать друзей Оушена, и я решил пересмотреть для книги, но фильм почему-то отменили, или перенесли на более позднее время, я его так и не дождался, а вместо этого пересмотрел по другому каналу Терминатор-3, высидев до конца.

Утром 19-го в почтовом ящике не было писем от Тамары, я сел за пятый том — вторую половину 1954 года, как позвонила тетя Оля из Днепродзержинска и сообщила, что умерла бабушка. Отец находился тогда в отъезде в Нижнем Новгороде, и они не могли ему дозвониться. Пересматривал «Небесного капитана» и «Полярный экспресс» (передумал), потом Превосходство Борна. Пока смотрел Борна, Тамара прислала верстку главы 2, я досмотрел картину и начал проверять, сидел почти четыре часа, потом включил Тринадцать друзей Оушена по другому каналу.

Утром 20-го от Тамары опять ничего не было, и еще перед работой над пятым томом я закончил расширенное предисловие. Я закончил первую половину 2004 года довольно быстро, потом приехал отец, собрал вещи и уехал на Украину на похороны, а я сел пересматривать фильмы 2004 года: Соучастник, Страсти Христовы и Убить Билла, фильм второй.

Утром 21-го опять ничего не было от Тамары, я работал над второй половиной 2004 года, а потом узнал из Интернета, что умерла Шила Сим — еще 19-го, в один день с моей бабушкой; Сим было 93. Я пересматривал Героя и Дом летящих кинжалов. Медленные книги неожиданно попросили еще 24 экземпляра. Я смотрел женский биатлон, а Тамара прислала вторую главу около шести вечера, проверял ее до девяти часов, потом смотрел Гарри Поттер и кубок огня, перед сном еще матч ЦСКА в баскетбольной Евролиге. Отец так и не позвонил. В Интернете в январе все обсуждали падение рубля и клип группы Ленинград «Экспонат» («на лабутенах-нах»), а также новый полный трейлер фильма «Отряд самоубийц».

22-го проснулся раньше обычного, сходил за едой, посмотрел Домино Тони Скотта перед тем, как работать над первой половиной 1955 года. У Лены из Самары был ДР. Смотрел Домино, потом Историю насилия, Мистер и миссис Смит, Город грехов и Бэтмэн: начало. В основном, проматывал, так что закончил уже к трем часам дня. Потом биатлон, слушал радио, КВН, Камеди клаб, лег спать.

23-го проснулся опять рано, в 8 часов. Закончил к 11:30, до Матча всех звезд КХЛ было еще три с половиной часа, и я сел и за два часа сделал весь 2005 год, который уже готовил. К полтретьему Тамара как раз прислала вторую главу, справился с нею за час — все было внесено почти идеально, и набралось всего три страницы. Смотрел биатлон: в тот день на этапе Кубка мира в Антерсельве наши Юрлова и Шипулин один за другим выиграли гонки преследования. Потом был Матч звезд КХЛ, но это было скучно, и я включил «Спартанца» Дэвида Мамета.

24-го ждал приезда отца, вносили последние исправления в верстку главы 2, смотрели биатлон и футбол, над пятым томом не работал.

25-го с 8 до 16:35 сделал весь 1956 год — аж 30 страниц вместо 10–15 в предыдущих отрывках. Потом смотрел фильмы этого года. Потом посмотрел фильмы 2006 года на перемотке: Дитя человеческое, Полицию Майами, Черный георгин, вторых Пиратов, потом первых Пиратов.