Хейвз спустился по ступенькам и отодвинул металлическую ширму перед дверью. Звякнул звонок. И сразу же магазин колыхнул что-то, запрятанное в дальних уголках его памяти. Г му показалось, что он уже бывал здесь, видел эти запы- иные полки и стеллажи, вдыхал этот запах подернутых { осенью книжных корешков, милый сердцу запах хранилища зний. Не в таком ли магазинчике, не в таком ли переулочке артала, где прошло его детство, листал он книги в дожд- >вые дни. Хейвз вспомнил читанное в школьные годы и пожалел, что нет времени порыться в пыльных томах, что так много зависит сейчас именно от времени. В магазине оы.1о приветливо и уютно, и Хейвзу захотелось окунуться и его тепло, пропитаться им до мозга костей и забыть, по он пришел сюда по срочному делу, по делу, связанному с будущей насильственной смертью.
— Да? — спросил голос.
Мысли тотчас оборвались. Голос был очень мягкий и нежный, как раз такой и должен звучать в этом магазине. Хейвз обернулся.
Девушка стояла перед рядами книг, словно окутанная сияющей дымкой, изящная, нежная, хрупкая, — на фоне потрескавшихся и подернутых пылью коричневых корешков. Легкие светлые локоны обрамляли овал лица. Большие голубые глаза были цвета теплого весеннего неба. Чувственные губы улыбались. А поскольку она все же была созданием земным, а не воспоминанием, не сном, не девой из сказаний о короле Артуре, Хейвз сразу влюбился в нее.
— Привет, — сказал он. Сказал с некоторым изумлением в голосе, не как бывалый ухажер, его «привет» походил скорее на трепетный шепот. Девушка посмотрела на него и снова спросила:
— Да?
— Надеюсь, вы сможете мне помочь, — ответил Хейвз, размышляя, что слишком уж он влюбчивый и, если теория насчет любви с первого взгляда верна, значит, каждый раз он влюбляется навеки. Эти мысли, однако, не мешали ему рассматривать девушку и думаты «Катись ты, Хейвз, к черту со своими рассуждениями, я ее люблю, и баста».
— Вы ищете какую-нибудь книгу, сэр? — спросила она.
. — Вы мисс Максуэлл? — спросил он.
— Миссис Максуэлл, — поправила она.
— Ах, вот оно что, — протянул он. ’
— Вам нужна книга?
Он посмотрел на ее правую руку. Обручального кольце она не носила.
— Я из полиции, — представился он. — Детектив Хейвз, восемьдесят седьмой участок.
— Что-нибудь случилось?
— Нет. Я пытаюсь установить происхождение листка писчей бумаги. В «Истери шиппинг» мне сказали, что ваш магазин единственный на участке, где продается такая бумага.
— Какая именно?
— Картрайт 142-Y?
— Да, конечно.
— Она у вас есть?
— Да, и что же? — ответила она вопросом на вопрос.
— Вы ведете это хозяйство вдвоем с мужем? — спросил Хейвз.
— Моего мужа нет в живых. Он служил в морской авиации. Его сбили во время сражения в Коралловом море.
— Простите, — произнес Хейвз с неподдельным сочувствием. (
— Не стоит извиняться. Это было давно. Человек ведь не может всегда жить прошлым. — Она мягко улыбнулась — Вы молодо выглядите для своих лет. Я имею в виду,
для женщины, которая уже была замужем во время войны.
— Я вышла замуж в семнадцать лет.
— Значит сейчас вам?..
— Тридцать три.
— На вид вы гораздо моложе.
— Спасибо.
— Я едва дал бы вам двадцать один.
— Спасибо, но это не так. Правда.
Какое-то время они молча смотрели друг на друга.
— Стране», — сказал Хейвз. — Такой магазин и в таком районе.
— Да, я знаю. Именно поэтому я здесь
— То есть?
— Люди в этом районе и без того лишены многого. Так пусть хоть книги у них будут.
— У вас много покупателей?
— Сейчас больше, чем вначале. Честно говоря, магазин держится на канцелярских товарах. Но теперь дела идут лучше. Вы не поверите, как много людей хотят читать хорошие книги.
— Вы не боитесь здешних жителей?
— С какой стати? — удивилась она.
— Ну… для такой интересной женщины это, пожалуй, не совсем подходящее место.
На ее лице отразилось удивление.
— Район, конечно, бедный, но бедный еще не значит опасный.
— Да, вы правы, — согласился он.
— Люди есть люди. И люди, живущие здесь, ничуть не хуже и не лучше тех, кто живет в шикарном Стюарт-сити.
— Где вы живете, мисс… миссис Максуэлл?
— В Изоле.
— Где именно?
— Почему вы спрашиваете?
— Я хотел бы увидеться с вами.
Кристин помолчала. Она внимательно посмотрела на Хейнза, точно хотела прочитать его мысли. Потом она сказала:
— Хорошо. Когда?
— Скажем, сегодня вечером?
— Хорошо.
— Подождите, — он задумался. — Ну да, в любом случае н восемь все будет кончено, — сказал он, словно про себя. — Да, сегодня было бы неплохо.
— Что будет кончено в восемь?
— Дело, над которым мы работаем.
— А откуда вы знаете, что все кончится в восемь? У вас есть волшебное зеркало?
Хейвз улыбнулся.
— Об этом я расскажу вечером. Так я заеду за вами? В девять не поздно?
— Завтра рабочий день, — напомнила она.
— Я знаю. Думаю, мы немного выпьем и поболтаем.
— Хорошо.
— Куда мне заехать?
— Сороковой бульвар, семьсот одиннадцать. Вы знаете, где это?
— Найду. Счастливое число. Семь — одиннадцать.
Кристин улыбнулась.
— Как мне одеться?
— Если вы не против, я предлагаю посидеть в каком- нибудь тихом коктейль-баре.
— С удовольствием. Только, пожалуйста, с кондиционером.
Они помолчали.