Полуночная роза

– Видишь ли, родители Селестрии уезжают во Францию, и она говорит, что ей будет ужасно скучно дома в компании одной лишь гувернантки. Она спросила, нельзя ли пожить это время у нас на Понт-стрит. И мама согласилась.

– Как мило, – выдавила я.

– Дело в том, – продолжала Инди, – что здесь нет свободной комнаты, не считая глухой комнатушки в конце коридора. Мы не можем поселить туда Селестрию, она ведь как-никак дочь лорда. Я подумала: может быть, ты не обидишься, если я попрошу тебя – всего лишь на недельку – переселиться туда?

– Да пожалуйста, – ответила я.

В сущности, мне было все равно, я не видела ничего плохого в том, чтобы пожить в комнате для прислуги. Но это происшествие усилило чувство ужаса, которое давило мне на сердце всю зиму. Я не винила Индиру, сознавая, что она вырастет и покинет меня. Ей на роду написано вращаться в высшем обществе и в один прекрасный день стать женой махараджи, тогда как я…

Я не знала, что со мной будет.

В довершение ко всему, в то время как Селестрия заняла место на моей кровати рядом с Индирой, в Англии все громче раздавался грохот грядущей войны. Все в Лондоне уверяли друг друга, что кайзер не настолько глуп, чтобы совершить неспровоцированное нападение на соседнюю страну. Я думала только об одном: если начнется война, мы не сможем вернуться в Индию на летние каникулы, до которых оставалось два месяца.

После Пасхи родители Индиры отправились домой – ее отцу нужно было в Куч-Бихар по государственным делам. По дороге в школу после весенних каникул, когда мы остались вдвоем, я заговорила с Индирой о войне.

– Все говорят, что войны не будет, – беспечно отмахнулась она, – а в крайнем случае поживем на Понт-стрит. Я слышала, сезон в Лондоне будет просто потрясающим.

Меня поразило ее безразличие. Лишь несколько месяцев назад она неутешно рыдала, что скучает по своей любимой слонихе. Мне захотелось взять ее за шиворот и хорошенько встряхнуть: так неприятна была фальшивая искушенность, которую Индира моментально переняла у своих английских подруг.

Позднее, когда мы приехали в школу и Индира спросила, не обижусь ли я, если она переселится в спальню к Селестрии и остальным подругам, я молча согласилась. Мне следовало понять, что она никогда не станет прежней.

Весенний семестр пролетел гораздо быстрее двух предыдущих, возможно, по той причине, что я поняла: Инди потеряна для меня навсегда. Бывшую кровать Индиры заняла Шарлотта – милая и добрая девочка. Ее отец, военный священник, служил за границей. Она не могла заменить мне Индиру, но у нас было много общего. За ее обучение платило военное ведомство, и в отличие от многих одноклассниц, рассматривавших школу как место, где можно провести время, пока их не выпустят в свет и не выдадут замуж, Шарлотта относилась к учебе серьезно. После окончания учебы она хотела стать гувернанткой.

– Отец получает сущие крохи, которые копит на пенсию, родители не в состоянии меня обеспечивать, – спокойно объяснила она. – Мне надо или жить с ними, или самой зарабатывать свой хлеб.

Я подумала, что тоже могла бы стать гувернанткой. Окончив школу, я получу достаточное образование, чтобы учить маленьких детей. Вот только кто возьмет меня в гувернантки? В Индии считалось признаком высокого положения нанимать на работу англичанок, однако ни там, ни здесь ни одна семья не захочет, чтобы их детей воспитывала индианка, будь она хоть семи пядей во лбу.

Да, я воспитана во дворце, но бедна; получила образование в Англии, но не могу его применить из-за неправильного цвета кожи; не принадлежу к рабочему классу, но недостаточно аристократична, чтобы обеспечить себе приличный брак. Вспоминая о полотняном мешочке, зарытом в беседке дворца Куч-Бихар, я молилась всем богам, чтобы его никто не нашел.

13

В начале июня слухи о войне вспыхнули с новой силой. О возвращении в Индию не могло быть и речи. Мы с Индирой не могли жить и в особняке на Понт-стрит: его закрыли, большую часть обслуги призвали в армию. К тому же махарани боялась вполне реальной угрозы бомбежек и решила, что мы должны уехать на лето как можно дальше от столицы. В конце концов Айеша списалась со вдовой бывшего министра-резидента Куч-Бихара, и та пригласила нас провести каникулы в ее поместье в графстве Девон, на юге Англии.

– Просто не верю, что мама решила засунуть нас в эту дыру! – возмущалась Индира, как попало швыряя вещи в чемодан. – Войну еще даже не объявили! Я просила разрешения пожить у Селестрии, но она сказала «нет». Что я буду делать все лето у черта на куличках, совсем одна, скажите на милость!