После зимы: Стихи разных лет

Чтоб горны трубили и в раму стучался сосед.

Но что-то случилось. Неужто – перезимовали,

И сторожа там, за окном, больше нет?

Идут времена и как будто бесследно проходят.

У майских растений – опять прошлогодний

                                                                         наряд.

Не слышать шаги нам дано милосердной

                                                                   природой,

Но стены – проклятые стены! –

Дрожат.

* * *

Я  в битве с правильным ответом

Ищу решение задачи:

Бессмысленность родную эту

Понять мне хочется иначе.

Но нет, не удается проще

Русь объяснить (бездарным летом,

Зимой, войной, чужим советом,

Коварным князем, пашней тощей).

И вновь я – с правильным ответом.

Времена

Цвет золотой иконного оклада,

На пальцах царских – золото колец,

Осенних листьев золотой конец,

Блеск куполов и золото заката,

И злаки на лугах отсвечивают златом,

Как будто здесь рассыпался телец...

Но меньше стало золота сердец

И сосен золотых – не столько,

                                        как когда-то.

* * *

Ни стены, ни страны, ни креста,

Никакой надежной опоры...

Может быть, только море да горы

И великих небес высота.

Может быть, только друга рука

Да родительский дом

И  – дорога,

Что уводит от ровности строгой

Торопливого большака.

* * *

Что мне соседей зло, что царской власти гнет,

Когда моим глазам цветы не любопытны,

А разум собственной тюрьмы не сознает

В оцепенении постыдном?

Лишь то, что есть во мне, способно затемнить

Весь белый свет материей ненастной,

И замотать в клубок дней золотую нить,

И замутить ручей напрасно.

К себе я должен обратить упрек,

В самом себе искать свое начало,

И размотать слежавшийся клубок,

Чтоб нить свободная струною зазвучала.

Самомнение

(на мотив Чаадаева)

Самонадеянным умом

Наделены мы от природы.

Но, может быть, еще поймем,

Что ум с природой – антиподы.

Хотим весь мир преобразить,

Скроить костюм не по фигуре,

Собой природу заменить,

Всё сделать лучше, чем в натуре.

Нам кажется, что мир вокруг

Был создан лишь для нас богами.

Нам вспомнить лень и недосуг

И прошлый свет, и первый звук,

А потому весь мир – не с нами.

Доверясь плоскому уму,

Считаем вечностью желанной

Времен дырявую суму,

А бесконечностью – пространность.

Мы произвольно строим жизнь,

Взлетев на крыльях самомненья.

...Но камень, вознесенный ввысь,

Не избежит паденья.

Наказ властителя

Ни о чем никому не шепни, не скажи –

Ни шумящей воде, ни замолкнувшей ржи,

И ближайшему к сердцу соседу

Ничего о нас не поведай.

Не узнают о тайне ни смерды, ни знать,

Только мы будем волю Всевышнего знать,

А кто тайну посмеет подслушать,

Эту волю святую нарушит.

Поведем к нашей цели беспутный народ,

Но не скажем, что к ней, а укажем: «Вперед!»

Ну, а если дорога плохая,

Мы напомним: «Распутица в мае».

Мы объявим: «Идти уж не так далеко,

Потерпите немного; сейчас нелегко,

Но окупится это сторицей»...

Только нам бы – не проговориться.

* * *

Париж ускользает, как рыба:

Блестит под водой чешуя,

Хрустальной запретностью скрыта

Отчизна вторая моя.

Я родиной первой доволен,

Ни в чем не могу упрекнуть.

Люблю ее светлые волны

И темного берега жуть.

Люблю, когда окунь и щука

Рябят тростниковую мель...

Но, всё понимая, хочу я,

От воли подводной волнуясь,

Погладить живую форель.

* * *

Застигнут, застёгнут,

Насильно повернут,

Но просьбы не вымолвлю вам.

Под хладом и мором

Рассыплюсь, как порох,

Но сказку свою не отдам.

* * *

Между мной и моей любимой

Возникает счастья свеча,

От которой во времени зимнем

Разгорается жаркий очаг.

Между мной и таинственной тенью,

Завлекающей в русский лес,

Возникают стихотворенья,

Часто – легкие на вес.

И когда их легкость позволит

Одолеть притяжение крон,

Улетают они на волю

Из моих пространств и времен.

Ну, а если те строчки не в силах

Позабыть хвою да листву,

То летят они к женщине милой,

В бездонную синеву.

Пожелания дочери

в день ее 20-летия

Быть щедрой на дары и дело,

Быть милой сердцем и рукой,

И не почувствовать пробелов

Ни в прошлой жизни, ни в другой.

Пройти дороги и плотины.

Не растеряв – приобрести.

Родить детей, хотя бы сына

(Желательно до тридцати).

Застать воистину свободных

Людей, не сведущих в стрельбе.

Ценить всё то, что первородно

Среди природы и в себе.

Понять наивных и горячих,

Порывы юных – не тушить.

Лекарством одарять болящих

От хворей тела

И души.

Своею легкою рукою

Земли касаться по весне,

Когда захочется покоя

В любимой с детства стороне.

Всем в жизни долгой насладиться,

Без муки сохраняя честь,

И прочитать в любимых лицах

То, что хотелось бы прочесть.

Всё завершить. Неравнодушно,

Спокойно жить на склоне дней

Меж внуков, в меру непослушных,

И снисходительных друзей.

* * *

Нас грел не дорогой очаг,

А луч нежданный и бродячий,

И наш инстинкт, почти незрячий,

Благословил на встречный шаг.

Мы знали о любви своей

Не по словам, а по дыханью,

Прикосновенью и молчанью,

Что слов подобранных верней.

Судьба благоволила нам,

Но оставалось неизвестным,

Что будет дальше. Если честно,

Мы просто плыли по волнам.

Мы не искали важных слов,

А говорили, что придется,*

Не замечая превосходства,

Над миром, где царит господство

Целенамеренных умов.

            *Слова из письма О. Мальдельштама жене

* * *

Когда-то охраняли мы с тобой

Свою свободу друг от друга.

Борьба с любимыми – такая мука.