Повесть о заколдованных шакалах. Древние тамильские легенды.

А Намби, который первым последовал за стариком, теперь стал громко звать его. И тут в небесах явился ему тот божественный старик. Рядом с прекрасной женщиной восседая на быке[147], явился он. Да, это был Шива.

И сказал Шива:

— Прежде на Кайласе ты был нашим рабом, но потом родилась в тебе страсть к женщинам, и тогда по веленью нашему ты вновь родился на земле. Теперь мы пришли за тобой, чтобы освободить тебя от рабства бесполезной жизни и обратить тебя в иное, высшее рабство!..

Услышав этот голос свыше, жених застонал, подобно теленку, что услышал призывное мычание кормящей его буйволицы. От волненья волосы у него зашевелились, и, почтительно склонившись, он приложил руки к голове.

И тут в небе, заполненном звуками[148], пролился обильный дождь из цветов. Земля, преисполнившись радостью, расцвела, ее жители замерли в восторге, и великие веды вскричали изумленно. И заговорил тогда тот, кто, олу предъявив, поэтом великим[149] завладел:

Ты грубо говорил со мною — потомуТебя я нарекаю — «Грубый раб».

Теперь, о Грубый раб, ты сложишь гимн хвалебный,Исполненный любви и красотой обильный.Нас ты воспой на языке тамильском!

Так сказал тот, чьи уста некогда пропели веды.

А Намби ответил:

О чистый мед сладчайший! Победитель мудрый,Меня в спасительное рабство обративший!

Божественный истец, мне истину открывший!А я-то! Я, безмозглый пес, хозяина учуять не сумел!Как воспою тебя?..

Тогда прекрасноглазый, на друга милостиво глядя, соизволил изречь:

— Ты назвал меня сумасшедшим, так воспевай же меня отныне под именем Сумасшедшего!

Вот так расстроилась свадьба Сундарара, так стал петь он, чтобы спасти эту землю всю и все миры другие. И первое его песнопение[150] начиналось словами:

О Сумасшедший, чья глава украшена луною,Ты на мгновенье даже из памяти моей нейдешь…

А невеста Сундарара, дочь брахмана Садангави из Путтура, так и не став женой поэта, покинула вскоре земную жизнь и достигла небесного мира Шивы.

Шли дни. Сундарар прославлял в стихах своего Шиву, пока не овладело им желание посетить великий храм в Чидамбараме. Он пустился в путь, перешел реку Пенней, и вот поэт уже идет вдоль ограды «золотого зала». Но внутрь храма пока не входит.

Вечерело. Утомленный долгим путем по жаре, поэт уснул неподалеку, во дворе одного небольшого монастыря. И тут, когда совсем уже стемнело, вошел какой-то старый-старый брахман и наступил на голову спящего. Поэт тотчас проснулся и спросил, отчего, мол, этот старик ему на голову ногу поставил. Тот ответил, что подслеповат стал к старости, а в темноте-то и подавно ничего разобрать не может. Повернулся Сундарар на другой бок. Но только заснул, как тот брахман опять наступил ему на голову. Поэт рассердился:

— Что ж это такое?! — говорит. — Или тебе, старик, ногу некуда поставить — только мне на голову? Не понимаю я тебя, старик!

— И впрямь не понимаешь, — отвечает брахман, — если во второй раз не можешь меня узнать.

Сказал и тут же исчез.

Стыдно стало Сундарару, что опять не признал он господина своего Шиву. И, печальный, запел он тогда чудные стихи, начинающиеся словами:

Да, есть на свете скудоумные такие,Которые не узнают того, кто вечно с ними…

Наутро посетил он великий храм Чидамбарама, а затем совершил паломничество в Шийяли, где сочинил стихи, начинающиеся словами: «О ты, кто смерть отринул и рожденье!»

Так повсюду странствовал он и у каждой святыни, у каждого храма воспевал Шиву, пока не пришло ему время вернуться в родной Арур. Навстречу ему вышли благочестивые жители этого города. Он же направился прямо к храму друга своего и, остановившись перед оградой, произнес первые слова новых стихов: Ты и море, и берег морской…» Но только вошел Сундарар в храм, как раздался голос Шивы:

— Эй, друг! Надень-ка снова свой свадебный наряд и поскорее! Ведь ты женщиной еще не насладился — перед самым сочетанием я твой брак расстроил.

Послушался поэт и с того дня ходил только в свадебном наряде.

А в то время жила в Аруре одна совсем еще юная девушка из касты храмовых прислужниц. Звали ее Паравай. Раз шла она с подругами в храм, а навстречу им Сундарар. Только увидел он ее, как захватило его всего страстное желание. И она тоже, только лишь взглянула на Сундарара, вся задрожала от нежности и от желания ласк. Стал поэт расспрашивать людей, откуда эта девушка, кто ее родители и прочее. А когда разузнал о ней все, что следовало ему знать, тут же бросился в храм, приник к стопам владыки, что некогда брак его расстроил, и молвил: