Исторический пример не оказался, однако, бесплодным; об этом свидетельствуют слова В. И. Ленина: «Ни один коммунист не должен забывать уроков Венгерской Советской республики»[16]
.Такова была историческая обстановка, в которой начал свирепствовать в Венгрии белый террор. Нарисованная картина является далеко не полной и, может быть, недостаточно точной. Венгерский пролетариат стоял на пороге мрачного и длинного туннеля. Его ожидали страдания.
…Пятого августа 1919 года правительство Пейдла единым росчерком пера вернуло частным владельцам три тысячи предприятий, в том числе машиностроительных заводов — двести восемьдесят пять, металлургических заводов и заводов металлических изделий — двести девяносто один, прядильных, ткацких и конфекционных предприятий — пятьсот шестьдесят четыре. В этот день в столице и ее предместьях рабочая сила трехсот тысяч венгерских пролетариев, так же как и рабочая сила чугунолитейщика Йожефа Йеллена и модельщика Густава Бики, была отдана на откуп капиталистам-предпринимателям для нещадной эксплуатации.
В этот день Ференца Эгето трижды могли арестовать и трижды он избежал ареста. В это неустойчивое время все возрастающего нажима крайне правых сил и всеобщего смятения он постоянно вспоминал слова, сказанные ему Богданом: «Мы возвратимся из подполья». На углу улицы Нап он сошел с подводы, принадлежавшей фирме «Марк Леваи и сыновья». На нем был его военный китель и брюки, испачканные мукой. Обитая железом широкая подвода затарахтела по асфальту дальше. Эгето спокойным шагом прошел половину квартала, затем посмотрел по сторонам. На воротах дома номер семнадцать белели два приклеенных объявления. В одном сообщалось, что продается шкаф; в другом: «Койка здаеца хорошаму человеку. Трети эт., кв. 6». Он машинально прочел оба объявления, и рука его невольно потянулась к карману, чтоб достать карандаш и, по обычаю печатников, исправить ошибки, но тут же он спохватился, пожал плечами и стал подниматься по лестнице. Он постучал в оклеенную бумагой кухонную дверь квартиры номер пять. Дверь отворилась с поразительной стремительностью; стоявшая у плиты молодая женщина словно бы моргнула, однако не пошевелилась и не проронила ни звука; Эгето все еще не замечал ничего особенного и поэтому сказал шутливым тоном:
— Хорошему человеку нужна койка!
По всей вероятности, это его и спасло. Из-за двери протянулась рука и втащила его в кухню; щелкнул замок, и Эгето оказался между двух мужчин. Молодая женщина вздрогнула, но продолжала стоять у плиты, опустив руки.
— Пожаловал, голубчик! — сказал один из субъектов.
— Как видите, пожаловал, — ответил Эгето, и мысль его бешено заработала.
— Цыц! — рявкнул субъект. — Государственная полиция.
Началась невообразимо трудная игра. Эгето чувствовал: стоит ему взять неверный тон, и он погиб.
Сыщики загородили дверь, один держал в руках фотографию, вставленную в рамку. Он в упор разглядывал Эгето.
— Сто восемьдесят четыре сантиметра, — объявил второй сыщик, посмотрев в листок.
Он тоже мерил взглядом Эгето.
— А! — отмахнулся первый.
— Кто же он? — сквозь зубы процедил второй.
— Увидим, — громко сказал первый. — Эй ты, гусь!
— Уф-ф… — вздохнул Эгето, словно какой-нибудь растерянный провинциал. — Помилуйте… — Он огляделся.
— Заткнись! — прикрикнул второй сыщик. — Откуда ты ее знаешь?
— Д-да, — пробормотал Эгето, и мысль его тут же подсказала ответ. — На воротах… Там написано! Насчет койки! Значит…
Воцарилась тишина.
— Что за койка? — спросил сыщик.
Эгето не отвечал.
— Это у соседей, — вмешалась молодая женщина, вдова солдата и младшая сестра наборщика Берталана Надя. — В шестой квартире.
— Вас не спрашивают, — сказал первый сыщик. — А ну, подойдите.
Молодая женщина приблизилась. Она равнодушно смотрела на Ференца Эгето.
— Кто это? — со зловещим спокойствием спросил сыщик.
Женщина пожала плечами.
— Откуда мне знать! — сказала она.
И тогда первый сыщик с размаху ударил ее по щеке. Женщина опрокинулась на кухонный стол, но тут же выпрямилась; она не плакала.
— Не знаешь? — спросил сыщик.
Она, закусив губы, молчала.
Второй сыщик смотрел в глаза Эгето.
— Берци, — сказал он тихо.
Эгето не пошевелился.
— Ты тоже наборщик? — спросил сыщик.
— Видите ли, — начал Эгето, — я… — И он умолк.
— Фамилия?
— Ланг. Ференц Ланг.
— Ты еврей?
— Да что вы, я просто униат!
— Одно и то же! — объявил сыщик и промычал что-то.
— Но, сударь…
— Документы!
Эгето мгновение колебался, затем сунул руку в карман. Первый сыщик схватил его за изувеченную правую руку и принялся ее разглядывать.
— Отчего это?
— На фронте… Осколок гранаты.
Снова наступила тишина.
— Значит, ты не наборщик? — спросил сыщик, хмуря лоб.
— Какой наборщик?
Первый сыщик сделал знак второму, и они вплотную подошли к Эгето.
— Руки вверх! — приказал первый.
Они обыскали его карманы; обнаружили у него бумажник, в котором лежало триста семьдесят пять крон в белых деньгах и сто двадцать в синих. Письмо из провинции, адресованное на имя Ференца Ланга, и удостоверение личности, выданное в марте веспремской комитатской управой. Последнее оба сыщика изучали долго.
— Имя матери? — спросил первый.