Про папу

Собака не выдерживает и с визгом врывается на веранду, делая вид, что не слышит Сашкины горестные вопли: «Полы! Чистые полы!» Что ей Сашка, что ей пол, что «нельзя»…

Трется о мои щеки тяжелой жаркой мордой.

— Ты пришел, ты дома, я дома, у нас есть дом, у меня есть ты, а у тебя я…

Обнимаю ее большую, пахнущую летней цветочной пылью, жаркой овчиной, живой, нажористой сыростью ушастую голову. Мы одно с тобой, Белка, мы одно с тобой, Сашка, старый добрый дом моих родителей — мы одно!

Пусть все-все, кого ждут, обязательно возвращаются. Встанут на пороге, над чистым полом, улыбнутся и скажут:

— Здравствуйте, это я.

Пусть не в этом, в любом другом из миров. Все равно он будет лучшим во всей Вселенной.

Мир, в котором все дома.