— Я в порядке, — ответил он сам себе, хотя еще не был уверен в этом. Он сел на дороге. Царившая вокруг тишина давила на него так, что, если задуматься об этом, можно было сойти с ума. Сейчас даже вопли Риты принесли бы облегчение. Все вокруг вдруг заполнилось яркими вспышками, и неожиданно его охватил ужас — ему показалось, что он сейчас потеряет сознание. Он подумал:
Но когда секундная слабость прошла, он оглядел себя и решил, что с ним, похоже, действительно все в порядке. Он ободрал себе руки, и его новые штаны порвались на правом колене — колено тоже было оцарапано, но все это были обычные ссадины. И какого хрена разжигать страсти, подумаешь, большое дело… Каждый может свалиться с мотоцикла, раз или два это случается со всеми.
Но он знал: все происшедшее было не так безобидно. Он мог удариться как следует головой, разбить себе череп и лежать тут под палящим солнцем, пока не сдох бы. Или захлебнуться собственной блевотиной, как одна из его ныне усопших знакомых.
На трясущихся ногах он подошел к «харлею» и поднял его. Тот вроде бы не был нигде поврежден, но выглядел уже как-то иначе. Раньше это была просто машина, довольно привлекательная машина, которая одновременно везла его и позволяла ему чувствовать себя Джеймсом Дином или Джеком Николсоном из «Ангелов Ада на колесах». Теперь же хромированный корпус мотоцикла, казалось, ухмылялся Ларри, как уличный зазывала, и приглашал подойти и проверить, хватит ли у него духу оседлать двухколесного монстра.
Он завелся с третьего раза, и Ларри выехал из Беннингтона не быстрее, чем шел бы пешком. Руки его были покрыты холодным потом, и вдруг ему жутко, как никогда, никогда и жизни, захотелось увидеть хоть какое-нибудь человеческое лицо.
Но в тот день он так никого и не увидел.
В полдень он заставил себя чуть прибавить скорость, но стоило стрелке спидометра достичь отметки двадцать миль в час, как он уже не мог сделать над собой усилие и повернуть ручку газа дальше, даже если бы дорога впереди была ясно видна и совершенно свободна. В пригороде Уилмингтона нашелся автомагазинчик и магазин спортивных товаров; он остановился, взял спальный мешок, пару тяжелых перчаток и шлем, но даже в шлеме он не мог заставить себя выжимать больше двадцати пяти миль. На крутых поворотах он тормозил, слезал с мотоцикла и катил тяжелую машину руками. Перед глазами у него по-прежнему стояла та же картина: он лежит без сознания на обочине, истекает кровью, и некому прийти к нему на помощь.
К пяти часам, когда он подъезжал к Братлборо, у «Харлея» зажегся индикатор перегрева двигателя. Ларри со смешанным чувством отвращения и облегчения поставил его на подножку и выключил мотор.
— С тем же успехом ты мог просто толкать его перед собой, — сказал он. — Он рассчитан как минимум на шестьдесят в час, дубина ты чертова!
Он бросил мотоцикл и пешком пошел в город, не зная, вернется ли за ним.
Эту ночь он проспал на концертной площадке муниципального парка в Братлборо, под навесом в оркестровой яме. Он залез туда, как только стемнело, и мгновенно за снул. Вдруг он вздрогнул и проснулся от какого-то звука. Ларри посмотрел на свои часы. Тоненькие светящиеся полоски складывались в цифры: 11–20. Он привстал на локте и уставился в темноту, ощущая вокруг себя огромное пустое пространство оркестровой ямы и с тоской вспоминая маленькую палатку, хранившую тепло человеческого тела. Какая же то была чудная уютненькая брезентовая берлога!
Если где-то и раздавался какой-то звук, то теперь он пропал; даже сверчки умолкли. А это нормально? Так могло быть?
— Есть здесь кто-нибудь? — крикнул Ларри и испугался звука собственного голоса. Он потянулся за винтовкой, но не смог ее сразу найти, и на секунду его охватила жуткая паника. Отыскав ее, он тут же нажал на курок — не думая, как тонущий в океане инстинктивно хватается за брошенный спасательный круг. Если бы ружье не было на предохранителе, оно бы сразу выстрелило. Возможно, в него самого.
Кто-то притаился там, в тишине, он не сомневался в этом. Может быть, человек, а может, какой-то большой и опасный зверь. Конечно, человек тоже может быть опасен. Человек вроде того, который много раз колол беднягу провозвестника монстров, или тип вроде Джона Берсфорда Типтона, предлагавшего ему миллион наличными за разрешение попользоваться его женщиной.
— Кто там?
В рюкзаке у него был фонарь, но, чтобы найти его, ему пришлось бы отложить винтовку, которую он держал у себя на коленях. Кроме того… Он что, действительно хочет увидеть, кто там?
Он остался сидеть в той же позе, ожидая движения или повторения звука, который разбудил его (