Процесс. Замок (с иллюстрациями Веры Дубровской)

ни экипажа, ни пешехода. Какое зрелище, К., какое зрелище! Кончилось тем, что в одно утро отец не смог встать с постели — ноги не держали, он был

безутешен, в каком-то полубреду он видел, как именно сейчас коляска останавливается у ограды Бертуха, из нее выходит чиновник, ищет глазами отца

…мы заставали их, сгорбленных, прижимавшихся друг к другу, на узеньком выступе,закутанных в тонкое одеяльце, которое едва их прикрывало…

358

ф. кафка

у ограды и, с досадой покачав головой, снова садится в свою коляску. При этом

отец так кричал, словно хотел отсюда обратить на себя внимание чиновника

там, наверху, и объяснить ему, что он отсутствует не по своей вине. А отсутствовал он долго, больше он уже туда не возвращался, много недель ему пришлось пролежать в постели. Амалия взяла на себя все обслуживание, уход, ле-чение, в сущности, до сегодняшнего дня с небольшими перерывами ей приходится этим заниматься. Она знает целебные травы, утоляющие боль, ей почти

не нужно спать, ничто ее не пугает, ничего она не боится, никогда не теряет

терпения, — словом, всю работу для родителей делает она. В то время как мы, ничем не умея помочь, только суетились вокруг, она оставалась спокойной

и молчаливой. Но когда самое плохое кончилось и отец уже мог осторожно, при поддержке с двух сторон, спускать ноги с кровати, Амалия сразу отступи-лась и предоставила его нам.

20. Планы Ольги

— Теперь надо было найти для отца какое-нибудь занятие по силам, что-то такое, что хотя бы поддерживало в нем веру, будто он содействует снятию

вины с семьи. Найти что-нибудь в этом роде было нетрудно; в сущности, все

могло служить этой цели не хуже, чем сидение у садоводства Бертуха, но я нашла то, что даже мне подавало какую-то надежду. Обычно, если поминались

разговоры о нашей вине среди чиновников, среди писарей или еще где, все

сводилось лишь к тому, что был обижен посыльный Сортини, и дальше никто

не шел. Значит, если все общественное мнение, хотя бы только по видимости, касается лишь обиды, нанесенной посыльному, можно, опять-таки хотя бы

только для видимости, все уладить, если помириться с посыльным. Ведь, как

нам объясняли, никаких заявлений ниоткуда не поступало, значит, ни одна

канцелярия этим не занимается, и потому посыльный волен от себя лично —

а больше ни о чем и речи не было — простить обиду.

Все это, конечно, не могло иметь решающего значения, все было лишь ви-димостью и никаких последствий иметь не могло, но отцу это доставило бы

радость, а всех посредников, которые так его мучили, можно было бы, к его

удовлетворению, загнать в тупик. Разумеется, прежде всего надо будет найти

посыльного. Когда я рассказала о своем плане отцу, он сначала очень рассердился, он стал необычно упрямым; к тому же он был уверен — и во время

болезни это очень обострилось, — что мы ему все время мешали успешно за-вершить дело, сначала тем, что лишили его денежной поддержки, теперь тем, что держали его в постели, кроме того, он вообще потерял способность полностью воспринимать чужие мысли.

Не успела я все рассказать ему до конца, как мой план был отвергнут; по

его мнению, он должен был и дальше ждать у сада Бертуха, и так как сам он,

замок

359

конечно, будет не в состоянии ежедневно подыматься туда, то мы должны

возить его на тачке. Но я не сдавалась, и постепенно он примирился с этой

мыслью, мешало ему только то, что тут он всецело зависел от меня, потому

что я одна видела в то утро посыльного, отец же его не знал. Правда, один

слуга похож на другого, и полной уверенности, что я того посыльного узнаю, у меня не было. Мы стали ходить в гостиницу и искать его среди слуг. Хотя он

и был слугой Сортини, а Сортини больше в Деревне не появлялся, но господа часто меняют слуг, и его вполне можно было найти среди челяди других

господ, и если не удалось бы найти его самого, то, быть может, удалось бы собрать сведения о нем от других слуг. Для этой цели необходимо было каждый

вечер бывать в гостинице, а нас везде принимали неохотно, особенно в таком

месте; оплачивать свои посещения мы, конечно, тоже не могли. Однако выяснилось, что мы все-таки можем и там пригодиться; ты знаешь, как Фрида

мучилась с этой челядью; по существу, они народ спокойный, избалованный

легкой службой, отяжелевший. «Пусть тебе живется, как слуге» — вот обыч-ная присказка чиновников, и действительно, говорят, что слуги себе обеспе-чивают хорошую жизнь в Замке, они там полные хозяева и умеют это ценить, притом в Замке они ведут себя по тамошним правилам, держатся спокойно, с достоинством — мне это много раз подтверждали, — да и тут иногда видишь у слуг остатки таких манер, именно остатки, а в общем, благодаря тому