Психоз планеты Земля

Лейтенант Тейлор действительно был переведён в Форт-Лодердейл за две недели до несчастья. Но где он служил до этого? На Аляске? Или, может, в Калифорнии? Нет, до этого почти год прослужил на Майами. А Майами, как известно, расположен всего в 36 километрах южнее Форт-Лодердейла.

«Это был рутинный полёт, один из многих тренировочных полётов, которые ежедневно проводят на базе, – замечает один из обозревателей события. – Все члены 19-го звена неоднократно летали этим маршрутом». Тейлор принимал решения, будучи уверен, что увиденные им острова – Флорида-Кис. Если же от этой группы островов лететь в северном направлении, то буквально через несколько минут в поле зрения появляется материк. Но когда по истечению получаса материк не появился, Тейлор решил, что звено давно уже вышло в Мексиканский залив. А это означало: хотя компасы показывают «север», какая-то неведомая сила влечёт самолёты в северо-западном направлении. То, что пилоты потеряли ориентацию, вызвано не незнанием командиром района, а другими, вполне объективными, хотя и необычными обстоятельствами, каких, впрочем, немало во всей этой трагической истории.

…В 16 часов 45 минут бомбардировщики берут крен на восток, чтобы достичь полуострова с западной стороны. Тейлору всё ещё трудно поверить, что компасы врут на всех пяти самолётах. Он поручает вести звено то одному, то другому пилоту, поочерёдно справляясь о показаниях их компасов. Командира постепенно охватывает паника, и он чаще меняет направление.

Из показаний капитан-лейтенанта Дональда Дж. Пула, офицера морской авиации, база Форт-Лодердейл

«Когда в 16 часов 45 минут Порт-Эверглейдс установил радиосвязь с „ФТ-28”, который пилотировал лейтенант Тейлор, я немедленно попросил их передать „ФТ-28”, чтобы они шли курсом 270 градусов (на запад) или просто по направлению на солнце. Я знаю, что это сообщение ему было передано, так как прослушивал канал оперативной связи…»

17 ч 09 мин.

Неопознанный (кто-то из пилотов 19-го звена):

«Сколько мы уже пролетели? Давайте повернём на два градуса к востоку. Мы забрались чертовски далеко на север, вместо того, чтобы лететь на восток…»

Пилоты все ещё полагали, что они над Мексиканским заливом. Должно быть, каждая минута казалась им часом. Материк не появлялся, и самолёты всё круче зарывались на восток, всё дальше уходили в открытый океан. Но вот указание командования (курс 270 градусов) услышано: разворот – и звено летит в обратном направлении. На запад!

17 ч 15 мин.

Тейлор – в Порт-Эверглейдс:

«Слышу вас очень слабо. Сейчас летим курсом 270 градусов».

17 ч 16 мин.

Тейлор:

«Будем лететь курсом 270 градусов до тех пор, пока не достигнем берега или пока не кончится горючее».

17 ч 22 мин.

Тейлор – пилотам звена:

«Когда у кого-нибудь останется десять галлонов горючего, мы все вместе садимся на воду. Каждый это понял?»

Указание командования – курс 270 градусов – подсказало Тейлору, что звено в действительности находится восточнее полуострова Флорида. В 17 часов 50 минут звено удалось запеленговать, и как раз в том квадрате, в котором спустя два часа исчез поисковый «Мартин Маринер». Вылетевший с Банана Ривер гидросамолёт достиг этого места за 23 минуты. Значит, если бы 19-е звено продолжало полёт в прежнем направлении, не меняя курса, то минут через 15–20 пилотам открылась бы панорама залитого огнями побережья Флориды.

Почему самолёты не долетели до берега? Вновь изменили направление? Но решимость Тейлора «до конца» следовать курсом 270 градусов заставляет усомниться в этом предположении. Думать, что самолёты около 18 часов «приводнились» в каких-нибудь нескольких километров от берега, тоже не приходится – горючего хватало еще на два лётных часа. Остаётся одно: хотя компасы показывали «запад», какая-то таинственная сила отклоняла самолёты от заданного курса, неумолимо, роковым образом приближая событие к трагической развязке.

…Джоан Пауэрс из Маунт-Верноне (штат Нью-Йорк) внезапно проснулась в полночь. Смутная тревога заставила женщину сделать то, чего она никогда раньше не делала, – позвонить на авиабазу, где служил её муж. Дежурный офицер, взявший трубку, заикаясь, ответил: «Вашего мужа, капитана Эдварда Пауэрса, мы не можем позвать, он сейчас в полёте…» Джоан Пауэрс узнала о случившемся только утром из экстренного выпуска новостей.

Был ли лейтенант Тейлор нетрезв?

Из показаний лейтенанта Артура Э. Куртиса, офицера боевой подготовки на авиабазе Форт-Лодердейл

«Вопрос: Не обратили ли вы внимание на что-нибудь необычное в поведении пилотов этого звена?