Мне то в тебе мило, что ты не придумываешь оправданий для своего молчания, а просто просишь прощения за то, что не писал; эта откровенность мне по душе и утешительна, по ней я вижу, что ты всё такой же; полюбила бы я тебя за это еще нежней, да это невозможно, милый мой, мне радостно видеть ту прямоту и откровенность, свойственные тебе, которых не изменили ни разлука, ни расстояние; на них я основываю свою надежду на счастье.
Всё, что ты пишешь о своей жизни в Пятигорске, мне интересно; когда часы распределены, и весь день занят, не видишь, как идет время; ты говоришь, что твои литературные сочинения идут своим чередом; ты прав, мой милый, что не бросаешь этого рода занятия; если оно доставляет тебе удовольствие, нужно надеяться, что оно тебе удается.
Ты хорошо сделал, что поехал лечиться в Пятигорск, и давно это было нужно, так как здоровье твое расшатано; отделался ли ты, наконец, от боли в ноге и флюсов? Пожалуйста, мой дружок, лечись серьезно. Боюсь, что у тебя денег не хватит на продолжительное пребывание; 100 р., которые ты выписал, собрали с трудом; Андрей расстроил твои дела и устроил свои; продавать больше решительно нечего. А бог знает, каков будет нынешний урожай; сильная засуха и страшная жара не предвещают ничего хорошего.
Ты мне поручаешь, мой милый, пожурить Сережу за то, что он не отвечает на твои письма, и просишь его приглядывать за Ясным, тем самым и за Андреем; но ему опротивело его собственное хозяйство, и он не возьмется за твое. Дозволь мне указать тебе, что ты непоследователен; ты уже просил Валерьяна взять под свое наблюдение Ясное; он согласился на эту услугу охотно, и вслед за этим ты тоже поручение даешь Сереже, который отказывается, потому что не находит себя на это способным. Ежели ты желаешь передать управление имением Валерьяну, необходимо прислать ему доверенность, по которой он мог бы распоряжаться по своему усмотрению и уничтожить ту, которую ты дал Андрею; он должен быть в полном подчинении Валерьяна, а то он так привык всё делать по-своему и, главное, разыгрывать роль полного хозяина в Ясном, что ему будет трудно привыкнуть к чужому распорядителю; а бедный Осип и староста натерпятся от него, ежели он будет восстановлен в прежней власти. Меня в особенности возмутило в нем то, что он допустил Копылова предъявить вексель и не предупредил тебя об этом, но я плохо этому верю, ведь он с ним в дружбе. Опасаюсь, как бы
Еще ты пишешь мне, мой милый, что ты на службе 4 месяца, что тебе нужно ехать в Петербург для получения офицерского чина, но что денег нет, ехать не на что. Как в этом разобраться? В марте месяце ты мне писал, что еще не принят на службу и в поход ходил волонтером. Разъясни мне эту загадку, я ее не могу разгадать. Во всяком случае надо заготовить деньги раньше, чем ехать в Петербург, впрочем я опять повторяю то же:
Книги, которые ты выписал, уже давно тебе высланы, 1-го тома Новой Элоизы нет; может быть, ты оставил его в Москве, а здесь его не сыскали.
Хорошо бы тебе, милый Léon, написать тете Полине; она о вас справляется в каждом письме. Напрасно ты думаешь, что она соскучилась в монастыре; народу она видает много, и это ее развлекает; но главным образом она свыклась с этой жизнью. Единственное, что ее расстраивает это то, что она по временам терпит лишения; деньги выплачиваются не всегда аккуратно, и это часто ставит ее в затруднительное положение.
Затем прощай, дорогой Léon, нежно целую тебя. Да будет на тебе милость господня, и да сохранит он тебя.
Так как ты очень доволен Ванюшей, поклонись ему от меня; он и камердинер, и повар и обе должности исполняет хорошо — это делает ему честь. Хорошо, что ты его взял с собой, он умный малый и на всё горазд. Мать его переведена в Грумант, чему она очень рада. — Гаша целует твою руку, тоже и
Сережа уехал на несколько дней в Покровское; Митенька всё еще в Москве и лечится серьезно. Дай то бог, чтобы он вполне излечился от своей болезни». (Оригинал по-французски; публикуется впервые; подлинник в АТБ.)