Пульс Хибин. Сборник

Василий Иванович любит литературу и неплохо ее знает. Особое чувство питает он к Паустовскому. Не без влияния этого нежного писателя придумал он несколько лет назад построить здесь, в Заполярье, цветочные теплицы на 1300 квадратных метров. И построил. Снабдил город астрами, гладиолусами, гвоздиками...

— Знаете, как берут? Из соседних городов к нам за цветами приезжают! Сначала скептики тоже ворчали и улыбались. А теперь в любое время года — пожалуйста, покупайте свежие цветы. Помните, у Паустовского? В Москве, в голодные годы, живой цветок ему жизнь украсил, и дух его поддержал, а может быть, и спас... И к тому же — ведь средства на освоение гор для спорта и на теплицы по другим статьям идут и на строительство жилья их израсходовать никак невозможно...

Красота

Прошло несколько лет. Старенькое здание горисполкома снесли, выстроили новое, современное. Проложили в горах трассы, поставили подъемники. Поехали сюда лыжники — спортсмены, ученые, рабочие, космонавты. Не хуже тут, чем в Бакуриани — пожалуй, даже солнце ближе, небо шире. Раздольнее, что ли. Мчись на лыжах, наслаждайся чувством полета. Похоже, оправдался замысел головы.

Но Кирову мало.

— Душу человека облагораживает красота! — начинает он. — А где живет красота, помимо природы? В том, что создает человек, — в искусстве. Стало быть, нужен для улучшения жизни подъем искусства — вот что главное для нас. И опять-таки, для кого стоит в первую очередь стараться? Яснее ясного, для кого, — для детей!

Я далек от мысли, что все, что делается в Кировске — заслуга Василия Ивановича. Конечно, ничего бы он не смог без тех, кто стоит над ним, и без своих подчиненных, без тех, кто избрал его в городской Совет. Ничего не смог бы он и без объединения «Апатит», его директора Г. А. Голованова, без того стиля работы, который характерен не только для Г. А. Голованова, но и для руководителей горкома партии — до недавнего прошлого Г. Г. Гильманова, а сейчас — П. Н. Якимова. Этот стиль — работать деловито, без суесловия, стараясь подчинять все целесообразности, сохранять высокую культуру хозяйствования, управления, взаимоотношений, а главное — предвидеть послезавтрашний день, иметь стратегию.

К счастью, людей, сочетающих доскональное знание дела с умением видеть далеко вперед, способных хорошо организовать работу не с помощью окрика, а с помощью здравого смысла, становится все больше. Увы, и они не всегда осознают сложную связь, существующую между уровнем культуры и результатами труда, поскольку видят в первой лишь систему «мероприятий».

Но что такое культура? Это не только широкое общее развитие человека, не только ясные знания и вежливое поведение. Все это необходимо, но совершенно недостаточно без важнейшего: способности жить не только своими личными интересами. А такая культура не концертами, лекциями и кинофильмами создается, она если не впитывается с молоком матери, то вообще приобретается чрезвычайно медленно, десятилетиями, — как десятилетиями копится в тундре тоненький слой плодородной почвы на каменистой земле.

Эстетическое обучение — вот сейчас главная забота Василия Ивановича.

В 1976 году в двух музыкальных и одной художественной школах училось 528 детишек у 36 учителей, а в 1980‑м число и учеников и учителей удвоилось.

Светло на душе становится в школе, где в одном классе трубят трубы, в другом поет скрипка, где по коридорам пробегают десятилетние танцовщицы в пачках, где царят, так сказать музы. Эта школа, в прошлом музыкальная, дополненная в 1978 году хореографическим отделением, называется теперь школой искусств. Во главе ее стоит Михаил Викторович Шевах, работающий здесь уже шесть лет, по образованию скрипач, родом из Витебска. Приехал он в Заполярье с семьей, обосновался прочно, завоевав общее уважение способностями, трудом и открытостью души. Достижения он склонен затушевывать, недостатки подчеркивать.

— По стране таких вот школ искусств примерно двести, — рассказывает он. — Они есть и на Камчатке, и в Поволжье, и в Белоруссии — и всюду они разные. У нас пока только два отделения, в других местах бывает до четырех. Начали они быстро возникать в 1978 году, но в 1980‑м дело что-то подзатихло. Все идут споры: а что такое, собственно, школа искусств? Мнения разные, определенности нет. Первоначально задумывали так, чтобы одно отделение, например музыкальное, было основным, а с другими искусствами только знакомить, но так не всегда получается. В учебных планах трудно согласовать разные искусства. Вот у нас хореография — без музыки танцевать невозможно, но обязателен ли музыкантам балет?

— Много желающих учиться в вашей школе? — спрашиваю я.

— Помещение старое, — виновато говорит он, словно сам в ответе, что до сих пор не построено для школы здание — она ютится в небольшой части старой гостиницы, — мы не можем принять всех, кто хочет. Стараемся, конечно. Очень трудно со снабжением — оно не централизовано. В общем, суть дела изменилась, а организация его осталась прежней... Все держится на энтузиастах, на общественной работе...