Эти страницы из плохой шероховатой бумаги завораживали и покоряли. Невероятно яркий, красочный и бушующий мир буквально рвался с них, наполняя комнату деревенского дома гулом, шумом, смехом, свистом ветра и шелестом звёзд. Тёк вспять Гольфстрим, на хрен оставляя замерзать враждебную Америку, и Чукотка расцветала ананасовыми садами. Стартовали прямо из травы возле домов минивертолёты, по океанам плыли городо-заводо-базы, жилые мосты перекидывались через проливы, над ними со свистом летели невиданные поезда на новых принципах движения — чистые экологически, скоростные, комфортабельные, а ещё выше гиперзвуковики за полчаса доставляли людей из Австралии в Канаду — и не туристов, не долларовую шваль, а именно — ЛЮДЕЙ, людей настоящего дела, инженеров, воинов, учёных, философов, художников… На морском дне раскидывались посёлки, дышащие под водой без скафандров и аквалангов мальчишки играли с дельфинами и исследовали пещеры… Рассекали моря возрождённые парусники, давали свет и тепло электростанции искусственного вихря. Паслись китовые и дельфиньи стада. Глубинные ракеты плыли в недрах Земли по морям магмы. Рождались полные света и солнца, воздуха и зелени лесогорода, где даже дома рвались к небу. На безумных, увлекающих репродукциях картин рослые, красивые, мужественные люди в скафандрах и без покоряли другие планеты, росли яблони под куполами на Марсе, летели к дальним звёздам невиданные корабли, подо льдами шли караваны судов-субмарин. И тут же, на тех же страницах, строители и монтажники публиковали неплохие стихи, пятнадцатилетние ребята строили гипотезы об Атлантиде и Туле, путешественники и историки рассказывали о встречах с мамонтами и путях древних народов, о загадках таинственных городов и вымерших языков — а рядом кто-то спорил, можно ли обводнить Марс, бомбардируя его глыбами антарктического льда из гравипушки, а кто-то пророчил в следующей пятилетке постройку первых городов под куполом на Чукотке, и это не было смешно. И тут же лавиной сыпались десятки, сотни мелких изобретений, сделанных русскими людьми мельком, мимоходом, ещё в 70-х годах, забытых за грандиозностью замыслов строек, экспедиций, переустройств мира — а потом подобранных мелочным и скаредным Западом и выданных за вершину человеческого прогресса 90-х — видеомагнитофоны, стереоустановки, тефлоновые сковородки, мобильная связь, управляемые голосом светильники, скоростные автомобили, генокоды, искусственное оплодотворение, клонирование… Генка обалдевал, смеялся, смахивал слёзы, не замечая этого, бил кулаком по колену и по спинке кровати, вертелся, ходил с журналами по комнате, читая вслух отрывки, стихи, технические описания, швырял страницы на кровать, восклицал: "Ну ё!.. Ну да!.. Ох ёк!.." — на членораздельное выражение чувств его не хватало.
И, закрыв последнюю страницу последнего номера, вдруг почувствовал страшную горечь и тоску от того, что его нагло и цинично обокрали.
Именно так он и подумал. Нет, ему не было жалко того, что на магнитофонах и машинах наших дней стоят надписи TDK и Samsung, IBM и Sony. Честное слово, совсем не жалко! Но ТОТ мир!.. Но поезда, мчащие по монорельсам над соснами и озёрами!.. Но бездна с острыми искрами, в которую летит фотонная ракета!.. Но сияющие огромные глаза загорелой девчонки, парящей в воздухе — просто так, с раскинутыми руками! — над водами Байкала!.. Но тайны и загадки, чудеса и диковины за порогом дома!.. Он ощущал себя, как выросший в чулане человек, перед которым на миг открыли дверь, показали берег лесного озера — и захлопнули дверь снова.
— И ОНИ ЭТО у нас украли? — медленно спросил он в утренний туман за окном. — ОНИ ЭТО у нас отняли? ОНИ ЭТО продали за зелёную бумагу?..
Он поднял один из журналов, листнул… "Марс. Начало нового тысячелетия", — прочёл надпись под рисунком. Синее небо с маленьким солнцем, ряды невысоких кустарников на красных грядах, сияющие купола сказочного города. На переднем плане мужчина в плотном костюме, держа в руке кислородную маску, дышит и улыбается, глядя в небо. Женщина стягивает с лица свой аппарат. И мальчишка, нерешительно взявшись за нижнюю его часть, смотрит на родителей, не веря, что теперь на Марсе можно дышать — Человек переделал его атмосферу под себя, сбылась мечта о новых мирах, ушла угроза перенаселения, голода, эпидемий, войн…
— Начало тысячелетия… — прочёл Генка вслух. — Это ведь должен был быть… Я! Я, блин!!! Я!!! Этот пацан — я!!!
Он посмотрел вокруг почти сумасшедшим взглядом. И что? Что вместо этого? Он умеет стрелять в подброшенный спичечный коробок из-за плеча. Он живёт в мире, где слово "мечта" означает дом, дачу, два автомобиля и счёт в банке, причём желательно — на халяву… Где вместо городов и лесов с картин в журналах — умирающие трущобы, населённые доведёнными до дикости, до первобытности полузверями, а рядом — дворцы воров
. На планете, которую разрывают в клочья войны, катаклизмы, болезни, самое обычное безумие и страх всех перед всем и всеми. ПОЧЕМУ?!