Раны и шишки. Любовь и лейкопластырь. Порридж и полента. Оле!.. Тореро! Пой, Изабель!

— Неблагодарная! Я знал, что это случится! Я был уверен, что английская кровь вашей матери когда-нибудь отравит чистую ирландскую кровь в ком-то из вас! Для меня вы — потерянная дочь, Морин, слышите? Потерянная дочь!

Подошел стражник, привлеченный его криком.

— Успокойтесь, О'Миллой, или я отведу вас в камеру!

— Здесь я нахожусь под защитой королевы! Вы не можете допустить, чтобы меня оскорблял англичанин, которого я не в состоянии сейчас вздуть!

— Я думал, что молодая мисс — ваша дочь?

— Нет, это не дочь! У нее нет отца! Она дошла до того, что хочет выйти замуж за англичанина!

— И что же? В чем дело?

— Естественно, — вы на их стороне! Господи, дай мне силы сломать эту решетку, и клянусь: моя дочь станет вдовой еще до свадьбы!

Он бросился к решетке, яростно рыча, ухватился за нее, и надсмотрщику пришлось позвать на помощь своих сослуживцев, чтобы отвести обратно в камеру этого сумасшедшего. Все это происходило на глазах у перепуганных Фрэнсиса и Морин. Непослушная дочь только и смогла крикнуть:

— Отец! Отец! Ради Бога, успокойтесь!

Но тот, вырываясь из рук охранников, прорычал в ответ:

— Я прибью этого английского вора! Слышите, Морин? Я прибью его! Я натравлю на него ваших братьев! Дайте мне только вернуться домой!

Его увели, но голос его еще долго был слышен под сводами тюремных коридоров. Успокоился Пэтрик только в камере. Поправив одежду, он сел на кровать и взглянул на товарищей по несчастью, ожидавших объяснений. О'Миллой вздохнул и разбитым голосом произнес:

— Как трудно стареть, ребята… Даже ваши дети не хотят больше вас уважать… Если хотите знать, — мир на краю гибели…

В молчании, которое последовало за этим важным заявлением, никто не произнес ни слова, зная, что старик, начав, выскажет все до конца.

— У меня была дочь. Настоящий дар неба — вылитая я… Я думал, что проживу с ней остаток дней. И вот у меня больше нет дочери, и мне не хочется жить…

Для большей убедительности он упал на постель и уставился в потолок. Один из заключенных удивленно спросил:

— Она что, плохо себя вела, ваша дочь?

— Хуже!

— Хуже? Вы хотите сказать, что она зарабатывает на жизнь с мужчинами?

— Хуже!

Любопытный посмотрел на остальных, словно хотел спросить их мнение, затем вновь обратился к несчастному отцу:

— Она, случайно, ничего не украла?

— Если бы дело было только в этом!..

— Она… убила кого-то?

— Нет! Говорю вам, — это хуже!

В камере заговорили:

— Нет ничего хуже, чем убить кого-то: за это казнят!

Пэтрик О'Миллой вдруг неожиданно поднялся, словно черт, выпрыгнувший из бутылки.

— Нет ничего хуже?

И отчетливо произнес:

— Моя дочь хочет выйти замуж за англичанина! И сейчас она осмелилась мне это сказать!

* * *

Морин и Фрэнсис зашли на Спарлинг Стрит, чтобы рассказать о плачевном исходе их предприятия. Бетти О'Миллой, которая, узнав о том, как бесновался Пэтрик, обрадовалась, что тот находится в добром здравии.

— Старый еретик! Если он так кричал, значит неплохо себя чувствует! Он спит целыми днями, а остальное время, я уверена, проводит за разговорами! Он никогда не изменится…

Но в ее ворчании было столько нежности, что Бессетту показалось, будто она вовсе не желает, чтобы ее муж переменился. Однако Морин придерживалась другого мнения, и, когда мать заговорила о том, что к словам отца все равно нужно прислушиваться, она поступила так же, как и он, впав в такую ярость, что соседи сразу же поняли, что у всех О'Миллой со здоровьем все в порядке. Высказав все, что она думала о глупом упрямстве отца, нерешительности матери, о недоброжелательности Неба, из-за которого она появилась на свет в подобной семье, она закрылась в своей комнате. Бетти подумала, что это не лучший поступок в присутствии того, кого она избрала себе в женихи. Она тихо сказала:

— Не обращайте внимания, мистер Бессетт, у Морин — золотое сердце…

Но Бессетт и так был далек от пессимистичных мыслей по этому поводу, что было заметно по его глупо-восхищенному лицу.

— Мисс О'Миллой, она еще красивей, когда сердится!

По его топу Бетти поняла, что он не шутит, и ей стало жаль Фрэнсиса. С этого момента она поняла, что он займет место среди мучеников, которые имели несчастье жениться на ирландках или выйти замуж за ирландцев. Она сочла своим долгом предупредить его об этом:

— Честно говоря, мистер Бессетт, боюсь, как бы Морин не унаследовала характер своего отца. Быть может, вы будете еще благодарны Пэтрику О'Миллой за его отказ?

— Мамми, как вам не стыдно?

Морин, конечно же подслушивавшая за дверью, внезапно появилась, словно богиня мести, и Бетти, покрасневшая, как вишня, не смогла скрыть смущения. Бессетт, чтобы избежать ненужной сцены, предложил Морин проводить ее до ресторана, где она работала. Она согласилась и, поцеловав Бетти, ушла с женихом. Глядя в окно на удалявшуюся пару, Бетти размышляла о том, что на свете все-таки существуют мужчины и женщины, рожденные для того, чтобы стать жертвами.

Глава 8