Никто из популяризаторов этой истории, которая пересказана была с различными вариациями множество раз, не имел представления ни о крестьянской бане вообще, ни о «технологии помыва» в ней в частности. «Семь дам» в крестьянской бане просто не смогли бы проявить свою «преданность». Они бы там просто-напросто не поместились. Для такого скопления почитательниц требовались совсем иные помещения, какие-нибудь римские термы или хотя бы номера столичных банных заведений. Не менее показательно и другое.
Если верить описаниям, то почему-то столь любимым «банным развратом» Распутин занимался только в Покровском. Объяснить такую «географию» несложно. В столице какие-то недоверчивые люди могли начать проверять, устанавливать адрес заведения, время и т. д., и вся подоплека выяснилась бы очень быстро. То же, что происходило в Сибири, можно было подавать в любом освещении и обрамлении. Кто о том доподлинно знал?
Уверенно передавали и публиковали в газетах баснословные слухи о темном и даже «преступном» прошлом Распутина. Жизнь его в Покровском изображалась разгульной и разнузданной. Этот образ стал «хрестоматийным» и благополучно дожил до наших дней. Известный французский писатель русского происхождения Анри Труайя, уделивший в своем творчестве немало места русской тематике (книги о Лермонтове и Пушкине — выдающиеся произведения франкоязычной литературы), не обошел стороной и «распутиниаду». Его перу принадлежит книга «Распутин», появившаяся в крупном парижском издательстве в 1996 году. (В 1997 году она была издана на русском языке и в России.)
Написанное рукой мастера, яркое повествование наполнено множеством «красочных картин» и «поразительных деталей» из жизни загадочного сибирского мужика-проповедника. Труайя уверенно живописует те «христианские радения», которые якобы стал практиковать Распутин со своими последователями уже в молодые годы в «арендованном доме» в Покровском: «Здесь читают Новый Завет, много говорят об испытаниях верующих, ищут очищения в молитвах. Затем вновь посвященные дают волю своей любви к ближнему, обмениваются поцелуями с «братьями» и «сестрами». Бывает, все вместе отправляются в баню. Там в жаре и пару мужчины и женщины вместе приступают к очистительному омовению. Хлещут друг друга вениками, чтобы разогреть кровь, как это принято в русской бане. Утоляют страсть кто с кем на мокром полу, не уставая восхвалять Бога за удовольствие, которое Он дарует своим ничтожных созданиям».
Приведенный эпизод далеко не самый колоритный из тех, которые можно встретить на страницах произведений. Немыслимо далекая загадочная Сибирь, дремучие леса, дичь и глушь, а посреди этой первозданной темноты и варварства голый бородатый сладострастный мужик в окружении обнаженных женских тел — подобные картины давно стали общим местом западной «распутиниады». Но мэтрам пера и виртуозам кинокамеры из зарубежных стран в общем-то ничего изобретать не потребовалось. Задолго до расцвета Голливуда залихватские сказания о «банных» и прочих «оргиях» сочинили в России. В основе их лежали материалы «расследований», проводившихся как церковными и светскими властями, так и расторопными журналистами, видными общественными «страдальцами за Россию» как из стен Таврического дворца, так и вне его.
Первое официальное выяснение образа жизни, христианского благочестия и прошлого Распутина произошло в 1907 году и было инспирировано настоятелем церкви в Покровском Петром Остроумовым. Весной того года на сходе крестьян-прихожан Распутин дал несколько тысяч рублей на постройку нового храма и предложил другим внести посильную лепту. Как будто настоятель должен был испытывать лишь радость от такой щедрости и поминать жертвователя с благодарностью в молитвах. Реакция же оказалась совершенно иной. Настоятель строчит донос губернскому церковному начальству в Тобольск. Он обвиняет прихожанина своего прихода не больше и не меньше, как в ереси, в принадлежности к хлыстовству.
Секта хлыстов или, как тогда нередко говорили, «Хлыстунов» была запрещена, и ее приверженцы собирались нелегально. Они считали, что Христос продолжал жить и воплощаться в разных людях, и для «слияния с Ним» прибегали на богослужениях к самоистязаниям. Нередко, войдя в сомнамбулический экстаз, занимались коллективным совокуплением.
Что же произошло и почему гнев сельского батюшки вызвало поведение человека, сделавшего такое богоугодное дело, как внесение денег на строительство храма? И зачем одному из раскольников-хлыстов, «радения» которых так красочно обрисовал Анри Труайя, понадобилось приносить сей дар тем, кто не являлся хлыстовскими «братьями» и «сестрами»? Такие вопросы тогда не возникли.