Мэттью не говорил по-французски и вот уже два часа и тридцать четыре минуты колебался, не прогнать ли текст сообщения через Google-переводчик. За восемь лет совместной жизни он ни разу не предал доверие Сары. Не прочел ни единого СМС в ее мобильнике, не подслушал ни одного телефонного разговора. Вскоре после их знакомства он спросил Сару, откуда у нее такой акцент, и она ответила: «Моя жизнь началась в семнадцать лет, и я не хочу говорить о том, что было раньше. Нет у меня ни семьи, ни детства, ни прошлого. Тебе придется это принять, если хочешь жить со мной». В начале их отношений, когда она с криком просыпалась среди ночи, он просто обнимал ее; когда понял, что приступы тревоги хронические, нашел ей психолога; когда она словно отрешалась от всего, уставившись на волны Тихого океана, оставлял наедине с ее мыслями; когда сказала, что не хочет выезжать за пределы Америки, отменил отпуск в Мексике; и когда однажды, захмелев на вечеринке, она стала напевать на французском никому не известную песню, он не позволил себе ни малейшего вопроса. У него самого не было никаких тайн от жены, но он принял ее секреты, принял ее такой, какая есть, со всеми страхами, темными и светлыми сторонами, с ее странностями – она, например, никогда, даже в холодные зимы, не надевала пальто, будто у нее был пожизненный иммунитет к холоду. Он принял ее целиком потому, что с первой секунды полюбил так, как любят лишь раз в жизни. Но это СМС в телефоне Сары стало роковым для них обоих, и Мэттью впервые был готов прочесть сообщение, которое предназначалось не ему.
Они договорились встретиться на Пурпурном пляже недалеко от бассейна Санта-Моники, где Сара каждое утро по субботам давала уроки плавания. Они должны были вместе пообедать. Мэттью ждал ее рядом с их любимым кафе, спасаясь от полуденной жары в тени пальм, куда долетал легкий бриз с океана. Он напрасно ждал, когда же появится она: с влажными волосами и округлившимся животиком, который выгодно подчеркивало платье для будущих мам. Забеременев, она стала такой умиротворенной, какой не была никогда. Но Сара не пришла, не позвонила. Зато позвонили из полиции: его жена отвлеклась на телефон, проехала на красный свет и врезалась в другую машину. Ее госпитализировали в критическом состоянии. Водитель второй машины не пострадал.
Медсестра в сотый раз ответила Мэттью, что пока не владеет никакой информацией, и он решил перевести сообщение, из-за которого может потерять ребенка и жену.
Пытаясь разобраться, он прочел перевод заново. Кто такой А.? Кто пишет его жене на французском? Среди друзей Сары не было французов. Казалось, она избегала любых контактов с выходцами из этой страны, как в тот раз, когда молодая пара из Франции, решившая обосноваться в Санта-Монике, попросила ее показать город, а она выискала предлог, чтобы отказаться.
– Господин Форд?
Он подскочил. Медсестра мило ему улыбнулась:
– Час назад у вас родилась дочка путем кесарева сечения, с ней все хорошо, сейчас она в кувезе. Хотите на нее взглянуть?
Мэттью смотрел на нее непонимающе. Сара должна была родить лишь в следующем месяце. Пятью неделями раньше, это ненормально.
– А моя жена?
– Ваша жена потеряла много крови, господин Форд, ее состояние стабильно, но она еще не пришла в сознание.
– Что это значит?
– Это значит, что она в коме. Сожалею, но больше ничего не могу вам сказать, другой информации у меня нет. Ну что, идем смотреть на малышку?
Мэттью, словно во сне, пошел за ней в маленькую комнатку, где в каком-то прозрачном резервуаре спокойно спал крохотный ребенок. Его дочка. На ней был фиолетовый чепчик и огромная, не по размеру, распашонка. Он вспомнил, как Сара, которая ненавидела фиолетовый, заботливо выбирала первый наряд для будущего ребенка. Увидев, что малышка одета в чужое, его глаза наполнились слезами. Он просунул руку в отверстие, предусмотренное для этого сбоку кувеза, и дотронулся до малюсенькой головки.
– Все хорошо. Мама скоро придет, – прошептал он. – Не волнуйся.
– Господин Форд, – обратилась к Мэттью заполняющая бумаги медсестра, – не могли бы вы написать имя, которое выбрали для дочки?
Он поднял голову, немного растерявшись: его охватило радостное волнение и вместе с тем тревога. Это был один из самых ответственных моментов в его жизни.
Мэттью взял шариковую ручку, которую протянула ему женщина в халате. И дрожащими пальцами вывел имя – его предложила Сара, когда узнала, что будет девочка. Несмотря на странное написание, какое американцам никогда не понять, Мэттью согласился с этим именем, оно показалось ему красивым, и он почувствовал, что оно имеет для жены какое-то особое значение.
Нынешнее время. Фанни
– Не стоит ли пойти к Анжелике и рассказать ей хорошую новость?! – воскликнула Лилу, довольная своим открытием.
Фанни заглушила двигатель, повернулась к ней и неожиданно ласково улыбнулась:
– Нет.