Режиссёр сказал: одевайся теплее, тут холодно [сборник]

Решила подарить Диме лодку и мотор. Он же теперь рыбак. Попросила магазин, когда они будут звонить ему и везти доставку, то не говорить заранее, что везут. Это же сюрприз и подарок на день рождения. Тайна… Чтобы он удивился!

Они звонят и говорят: здравствуйте, вас приветствует магазин «Рыболов», лидеры по продаже лодок и моторов. У нас для вас тайный подарок, какой – не скажем.

С днем рождения, Дима!

7 авг. 2018 г

Вот этот момент не люблю. Когда ты улетаешь на съемку, переживаешь там с группой невероятное приключение, огромную маленькую жизнь, когда вы все вместе в огне, когда с невыспанными рожами садитесь утром перед сменой в машину, когда ржете как никогда и ругаетесь опять навсегда, когда расстаетесь всего на пару часов, а потом опять в огонь, когда делитесь едой и водой, а потом раз – наш самолет совершил посадку в аэропорту Шереметьево… и вы такие идете чужие уже на багажной ленте, незнакомые, даже сигарету неловко попросить. Очередная огромная маленькая жизнь закончилась.

6 сен. 2018 г

У мамы сломалась духовка, начала щелкать и цокать. Так уже однажды было, но с другой духовкой на старой квартире. Тогда пришел мастер, сказал, что перегорела некая деталь, поменял кучу всего, взял 8000 и ушел. На этот раз мама тоже подготовила деньги, симптомы у этой духовки были те же.

Пришел мастер, говорит: «Это частая поломка. Приезжают специалисты, крутят деталями перед носом, мол, надо менять, а люди понимают разве? Я бы раньше тоже с вас взял 8000. А сейчас честно скажу. Это не духовка сломалась, а часовой механизм в ней. Ремонт 500 рублей». Мама говорит: «А почему сейчас честно?» Он: «Да у меня опухоль нашли, я испугался, оказалась, что доброкачественная. Меня Бог наказал, переосмыслил, теперь все честно делаю».

И еще одна история. Еду с таксистом, разговорились. Он говорит: «Я только по безналу работаю и больше никак вообще». Спрашиваю: «А почему? Не хочется возиться со сдачей?» Он отвечает: «Нет. Когда на зоне работал, у нас в отряде было много тех, кто даже за сто рублей убивал таксистов. И я еще тогда решил: безнал!»

Не связанные истории, но почему-то они у меня связываются. Как некоторые люди приходят к тому, чтобы жить честно и спокойно.

* * *

В младшей группе детского сада в первый день плакал мальчик. Группа из трехлеток, все в первый раз. Плакал невозможно, неистово, не помогали никакие уговоры. Он говорил: «Не подходите ко мне, не нужно успокаивать! Понимаете, мне стыдно!» Воспитатель спрашивает: «А почему стыдно-то?» Он говорит: «Мама ушла, хотя видела, что я плачу, она знает, что я не хочу тут быть! Мне стыдно за нее!»

13 сен. 2018 г

Мы завели муравейник. Такой прозрачный лабиринт, где можно наблюдать за микрожизнью. Купили для детей, а попали сами. Гигантская королева-мать и десятки ее детей, которые весь день носятся и перекладывают яйца, еду, песчинки. В магазине нам сказали, что достаточно кормить их семенами, но можно подкармливать специальными червями. В червях ценный белок, это очень полезно. Посоветовали душить червя пинцетом перед тем, как класть в муравейник, так питомцы легко получат пищу. Но можно и живого червя затолкать, смотреть, как за ним охотятся. Мы конечно же хотим вырастить психически и физически здоровых муравьев, сохранить их инстинкты, поэтому купили червей.

Их привезли в банке для анализов мочи, они там терлись друг об друга, копались в опилках. Червь устроен очень просто: кожура и внутри мутная масса типа сопли с гноем. Спереди набор лапок, сзади хвост.

Первому я легко перекусила пинцетом голову, положила труп в муравейник. Муравьи очень аккуратные люди, они организовали себе отдельно кладбище и отдельно помойку. Сначала мертвого червя вынесли на помойку. Потом вернулись и перенесли на кладбище. Я подумала, что труп не пошел на ужин и затолкала им живого червя. Червь начал быстро осваиваться в лабиринте, грызть семена, разбрасывать песок. Он радостно бегал на коротких лапках по коридорам. Это было лучше, чем та жизнь в банке для мочи. Червь был похож примерно на Витю. Очень беспечный, дурной, безмозглый. Муравьи сначала потащили яйца подальше от новичка, потом побежали перепрятывать еду. Те, кто покрепче, пошли в атаку. Белок Витя извивался и бил хвостом. Муравьи его грызли, он начал метаться, эйфория прошла, Витя судорожно искал выход, хотя уполз уже очень далеко и был явно в ловушке.

Я пошла на работу и думала, как странно Бог раздает жизнь. Например, человек умирает, ему пытаются продлить жизнь. Хотя бы еще на несколько часов, дней, годов. Если сложить жизни червей из банки мочи, то могла бы в сумме получиться ну… неделя. Зачем тратить жизнь на червей, они все равно тупая сопля без мозга. Лучше поделить ее между теми, кому она действительно нужна.