По дороге я зашёл в магазин, купил пива. Посмотрел цены на воблу, вздохнул и ограничился просмотром. Дома меня никто не встречал, поэтому я сразу прошёл в беседку, открыл бутылку. Надо бы стакан взять, но за ним идти нужно. Ладно, из горлышка. Глотнул… Впервые, наверное, пожалел, что бросил курить, хотя… Как там Серёга Копытов говорил? Дух пропорционален… Нет, по-другому. Прямота духа обратно пропорциональна кривизне души. Да, точно. Так что сейчас я немножечко кривлю… Ерунда какая-то.
Глава 7
Время шло, погода радовала. Если раньше жара напрягала, то теперь, на пенсии, она лишь способствовала улучшению настроения. Хочешь — иди купаться, хочешь — валяйся на диване. Жаль, телевизора нет и холодильника, их по-настоящему не хватает. Но ни телевизор, ни холодильник не оседлаешь и никуда не съездишь, поэтому… Поэтому я всё-таки решил купить мотоцикл. Лёха посоветовал сходить в хозяйственный магазин, где всё левое крыло было отведено под техсалон. Я подумал и решил, что терять мне всё равно нечего, и если не куплю, так хотя бы посмотрю. И пошёл.
Выбор техники, к моему удивлению, оказался богатый. Я ходил по салону, как кот по кухне, и облизывался. Мотоциклы — изящные, в полировке, в хроме, непритязательные, простенькие, разные. Квадроциклы с мощными контурами и эпохальными размерами. Хлипкие скутера, вставшие в ряд у входной двери… В мечтах я оседлал весь ассортимент, но ценники говорили недвусмысленно, что сделать это в реальности не доведётся мне никогда, ну разве что банк ограблю.
Ко мне подошёл юноша-продавец и вежливо-штампованным тоном произнёс:
— Могу я вам помочь?
Я ещё раз огляделся вокруг и развёл руками.
— Думаю, да. Понимаете, мне бы хотелось получить некий симбиоз мощи, качества и приемлемой цены. Чтоб и хорошо было и не накладно.
Сообщая продавцу о своём желании, я надеялся получить дельный совет, однако юноша смотрел на меня с недоверием. Мой внешний вид не внушал ему уверенности в моём достатке, а слова — в моей определённости, поэтому он ответил так:
— Мощь и качество всегда зависят от цены. Если купить латунь вместо золота, то возмущаться отсутствием должного блеска, согласитесь, глупо.
Я согласился, а между тем подумал: продавец-философ? Нет, это не разумно. Если продавец становиться философом, то это очевидная головная боль для покупателя, и никакой аспирин не поможет справиться с этой болью, ибо идёт она не изнутри, а из напротив. Но это полбеды. Хуже, когда философ становиться продавцом, так как в этом случае рискуешь остаться не только без покупки, но и без собственного мнения.
— А приемлемая цена, — между тем продолжал юноша, — понятие растяжимое. Для кого-то миллион не деньги, а кому-то три корочки хлеба не по карману. Читали о Буратине? Так что формулируйте свои запросы точнее, пожалуйста.
Я выдохнул: нет, это не философ, скорее, недоучившийся студент, так что волноваться за мнение не стоит.
— Тогда давайте посмотрим что-нибудь менее обременительное. В ценовом отношении.
— А как собираетесь расплачиваться? Банковской картой?
— Я пенсионер.
— Значит, наличкой, — юноша призадумался. — А сохранились вы не плохо. При ваших-то годах…
— Двадцать лет пожарной охраны, — уточнил я.
Продавец закусил губу.
— Видите ли… дешёвых моделей у нас нет, все цены отсюда и выше, — он чиркнул пальцем по горлу и показал вверх. — Но у меня есть для вас одно предложение. Я уверен, ваших сбережений на это хватит. Идёмте.
Он провёл меня в дальний угол магазина, где между неуклюжей газонокосилкой и стеллажом с запчастями стояло нечто среднее между моей мечтой и моим несчастьем.
— Вот, — раздулся продавец от гордости, — могу предложить вам мопед. Стоит недорого и бензину потребляет мало — прекрасный вариант.
Мопед, конечно, не то, что ожидало моё экзальтированное эго, но продавец оказался прав: вариант действительно был неплохой. Не утруждая себя большими затратами, я объездил на этом чуде все ближайшие окрестности и не ощутил никаких неудобств, ни физических, ни финансовых. Единственный недостаток, которому всё же удалось проявиться, заключался в отсутствии должной визуальной эффектности, ибо взрослый мужчина на велосипеде с моторчиком смотрится не вполне привлекательно. К тому же идея фикс каждого мужика заключается в том, чтобы иметь между ног что-то мощное, крупное, а мопед, согласитесь, поддержать такую идею не в силах. Но бог с ним, стерпим.